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MÉDITATION  PREMIÈRE, 


LE  PASSE. 


A  M.  A.  DE  V 


Arrêtons-nous  sur  la  colline 
A  l'heure  où,  partageant  les  jours, 
L'astre  du  matin  qui  décline , 
Semble  précipiter  son  cours. 
En  avançant  dans  sa  carrière, 
Plus  foible  il  rejette  en  arrière 
L'ombre  terrestre  qui  le  suit  ; 
Et  de  l'horizon  qu'il  colore, 
Une  moitié  le  voit  encore , 
L'autre  se  plonge  dans  la  nuit. 

C'est  l'heure  où,  sous  l'ombre  inclinée, 
Le  laboureur  dans  le  vallon 
Suspend  un  moment  sa  journée. 
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Et  s'assictl  aux  bords  ilii  sillon. 
C'est  l'heure  où,  près  de  la  fonlaine, 
Le  voyageur  reprend  haleine 
Après  sa  course  du  matin. 
Et  c'est  l'heure  où  l'ame  qui  pense , 
Se  retourne  et  voit  Tespérance 
Qui  l'abandonne  en  son  chemin. 

Ainsi  notre  étoile  pâlie. 
Jetant  de  mourantes  lueurs 
Sur  le  midi  de  notre  vie, 
Brille  à  peine  à  travers  nos  pleurs 
De  notre  rapide  existence. 
L'ombre  de  la  mort  qui  s'avance 
Obscurcit  déjà  la  moitié  ; 
Et,  près  de  ce  terme  funeste, 
Comme  à  l'aurore,  il  ne  nous  reste 
Que  l'espérance  et  l'amitié. 

Ami,  qu'un  même  jour  vit  naître, 
Compagnon  depuis  le  berceau. 
Et  qu'un  même  jour  doit  peut-être 
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Eiuloruiir  an  incme  tombeau  ; 
Voici  la  borne  qui  partage 
Ce  douloureux  pèlerinage 
Qu'un  même  sort  nous  a  tracé  : 
De  ce  sommet  qui  nous  rassemble , 
Viens,  jetons  un  regard  ensemble 
Sur  l'avenir  et  le  passé. 

Repassons  nos  jours,  si  tu  l'oses. 
Jamais  l'espoir  des  matelots 
Couronna-t-il  d'autant  de  roses 
Le  navire  qu'on  lance  aux  flots? 
Jamais  d'une  teinte  plus  belle , 
L'aube  en  riant  colora-t-elle 
Le  front  rayonnant  du  matin? 
Jamais  d'un  œil  perçant  d'audace, 
L'aigle  embrassa-t-il  plus  d'espace 
Que  nous  en  ouvroit  le  destin? 

En  vain  sur  la  route  fatale, 
Dont  les  cyprès  tracent  le  bord , 
Quelques  tombeaux  par  intervalle 
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Nous  avertissoient  de  la  mort. 

Ces  monuments  mélancoliques 

Nous  sembloient,  comme  aux  jours  antiques, 

Un  vain  ornement  du  chemin. 

Nous  nous  asseyions  sous  leur  ombre , 

Et  nous  rêvions  des  jours  sans  nombre, 

Hélas!  entre'hier  et  demain! 

Combien  de  fois  près  du  rivage 
Oïl  Nisida  dort  sur  les  mers, 
La  beauté  crédule  ou  volage , 
Accourut  à  nos  doux  concerts! 
Combien  de  fois  la  barque  errante , 
Berça  sur  l'onde  transparente 
Deux  couples  par  l'Amour  conduits; 
Tandis  qu'une  déesse  amie 
Jetoit  sur  la  vague  endormie 
Le  voile  parfumé  des  nuits! 

Combien  de  fois  dans  le  délire 
Qui  succédoit  à  nos  festins , 
Aux  sons  antiques  de  la  lyre, 
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J'évoquai  des  songes  divins! 
Aux  parfums  des  roses  mourantes, 
Aux  vapeurs  des  coupes  fumantes , 
Ils  voloient  à  nous  tour  à  tour! 
Et  sur  leurs  ailes  nuancées , 
Egaroient  nos  molles  pensées 
Dans  les  dédales  de  l'Amour  ^ 

Mais  dans  leur  insensible  pente, 

Les  jours  qui  succédoient  aux  jours, 

Entraînoient  comme  une  eau  courante 

Et  nos  songes  et  nos  amours  : 

Pareil  à  la  fleur  fugitive 

Qui  du  front  joyeux  d'un  convive, 

Tombe  avant  l'heure  du  festin  ; 

Ce  bonheur  que  l'ivresse  cueille 

De  nos  fronts,  tombant  feuille  à  feuille, 

Jonchoit  le  lugubre  chemin  ! 

Et  maintenant,  sur  cet  espace 
Que  nos  pas  ont  déjà  quitté , 
Retourne-toi;  cherchons  la  trace 
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De  l'amour,  de  la  volupté. 

En  foulant  leurs  rives  fanées , 

Remontons  le  cours  des  années  , 

Tandis  qu'un  souvenir  glacé, 

Comme  l'astre  adouci  des  ombres , 

Eclaire  encor  de  teintes  sombres 

I 
La  scène  vide  du  passé. 

Ici,  sur  la  scène  du  monde ^ 
Se  leva  ton  premier  soleil. 
Regarde  :  quelle  nuit  profonde 
A  remplacé  ce  jour  vermeil  ! 
Tout  sous  les  cieux  sembloit  sourire  : 
La  feuille,  l'onde,  le  zéphire 
Murmuroient  des  accords  charmants' 
Ecoute  :  la  feuille  est  flétrie. 
Et  les  vents  sur  l'onde  tarie, 
Rendent  de  sourds  gémissements. 

Reconnois-tu  ce  beau  rivage  ? 
Cette  mer  aux  flots  argentés , 
Qui  ne  fait  que  bercer  l'image 
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Des  bords  dans  son  sein  répétés? 
Un  nom  chéri  vole  sur  l'onde!.... 
Mais  pas  une  voix  qui  réponde , 
Que  le  flot  grondant  sur  l'écueil. 
Malheureux!  quel  nom  tu  prononces! 
Ne  vois-tu  pas  parmi  ces  ronces 
Ce  nom  gravé  sur  un  cercueil?... 

Plus  loin  sur  la  rive  où  s'épanche 
Un  fleuve  épris  de  ces  coteaux , 
Vois-tu  ce  palais  qui  se  penche 
Et  jette  une  ombre  au  sein  des  eaux? 
Là,  sous  une  forme  étrangère, 
Un  ange  exilé  de  sa  sphère, 
D'un  céleste  amour  t'enflamma. 
Pourquoi  trembler?  quel  bruit  t'étonne? 
Ce  n'est  qu'une  ombre  qui  frissonne 
Aux  pas  du  mortel  qu'elle  aima. 

Hélas!  partout  où  tu  repasses 
C'est  le  deuil,  le  vide  ou  la  mort. 
Et  rien  n'a  germé  sur  nos  traces 
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Que  la  douleur  ou  le  remord. 
Voilà  ce  cœur  où  ta  tendresse 
Sema  des  fruits  que  ta  vieillesse , 
Hélas  !  ne  recueillera  pas  : 
Là  l'oubli  perdit  ta  mémoire. 
Là  Tenvie  étouffa  ta  gloire  ; 
lÀ  ta  vertu  fit  des  ingrats. 

Là  l'illusion  éclipsée 

S'enfuit  sous  un  nuage  obscur; 

Ici  l'espérance  lassée 

Replia  ses  ailes  d'azur. 

Là,  sous  la  douleur  qui  le  glace, 

Ton  sourire  perdit  sa  grâce, 

Ta  voix  oublia  ses  concerts; 

Tes  sens  épuisés  se  plaignirent. 

Et  tes  blonds  cheveux  se  teignirent 

Au  souffle  argenté  des  hivers. 

Ainsi  des  rives  étrangères, 

Quand  l'homme,  à  Tinsu  des  tyrans, 

Vers  la  demeure  de  ses  pères 
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Porte  en  secret  ses  pas  errants, 
L'ivraie  a  couvert  ses  collines, 
Son  toit  sacré  pend  en  ruines, 
Dans  ses  jardins  l'onde  a  tari; 
Et  sur  le  seuil  qui  fut  sa  joie, 
Dans  l'ombre  un  chien  féroce  aboie 
Contre  les  mains  qui  l'ont  nourri. 

Mais  ces  sens  qui  s'appesantissent 

Et  du  temps  subissent  la  loi , 

Ces  yeux,  ce  cœur  qui  se  ternissent. 

Cette  ombre  enfin,  ce  n'est  pas  toi. 

Sans  regret,  au  flot  des  années. 

Livre  ces  dépouilles  fanées 

Qu'enlève  le  souffle  des  jours  : 

Comme  on  jette  au  courant  de  l'onde, 

La  feuille  aride  et  vagabonde 

Que  l'onde  entraîne  dans  son  cours! 

Ce  n'est  plus  le  temps  de  sourire 
A  ces  roses  de  peu  de  jours , 
De  mêler  aux  sons  de  la  lyre 
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Los  tendres  soupirs  des  amours; 
De  semer  sur  des  fonds  stériles 
Ces  vœux,  ces  projets  inutiles, 
Par  les  vents  du  ciel  emportés, 
A  qui  le  temps  qui  nous  dévore, 
Ne  donne  pas  l'heure  d'éclorc 
Pendant  nos  rapides  étés. 

Levons  les  yeux  vers  la  colline , 

Oïl  luit  l'étoile  du  matin. 

Saluons  la  splendeur  divine  , 

Qui  SE  lève  dans  le  lointain. 

Cette  clarté  pure  et  féconde 

Aux  yeux  de  Tàme  éclaire  un  monde 

Oii  la  foi  monte  sans  effort. 

D'im  saint  espoir  ton  cœur  palpite; 

Ami,  pour  y  voler  plus  vite, 

Prenons  les  ailes  de  la  mort. 

En  vain,  dans  ce  désert  aride, 
Sous  nos  pas  tout  s'est  effacé. 
V'^iens  :  oîi  l'éternité  réside , 
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On  retrouve  jusqu'au  passé! 

Là,  sont  nos  rêves  pleins  de  charmes, 

Et  nos  adieux  trempes  de  larmes , 

ISfos  vœux  et  nos  soupirs  perdus  î 

Là,  refleuriront  nos  jeunesses; 

Et  les  objets  de  nos  tristesses 

A  nos  regrets  seront  rendus  ! 

Ainsi ,  quand  les  vents  de  Tautomnc  ' 
Ont  dissipé  l'ombre  des  bois, 
Ij'hirondelle  agile  abandonne 
Le  faîte  du  palais  des  rois  ! 
Suivant  le  soleil  dans  sa  course, 
Elle  remonte  vers  la  source 
D'où  l'astre  nous  répand  les  jours; 
Et  sur  ses  pas  retrouve  encore 
Un  autre  ciel,  une  autre  aurore. 
Un  autre  nid  pour  ses  amours. 

Ce  roi,  dont  la  sainte  tristesse 
Immortalisa  les  douleurs , 
Vit  ainsi  sa  verte  jeunesse 
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Se  renouveler  sous  ses  pleurs. 
Sa  harpe,  à  l'ombre  de  la  tombe, 
Soupiroit  comme  la  colombe 
Sous  les  verts  cyprès  du  Carmel  ; 
Et  son  cœur,  qu'une  lampe  éclaire, 
Résonnoit  comme  un  sanctuaire 
Où  retentit  l'hymne  éternel. 
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Le  soleil  va  porter  le  jour  à  d'autres  mondes; 
Dans  l'horizon  désert  Phœbé  monte  sans  bruit. 
Et  jette,  en  pénétrant  les  ténèbres  profondes. 
Un  voile  transparent  sur  le  front  de  la  nuit. 

Voyez  du  haut  des  monts  ses  clartés  ondoyantes 
Comme  un  fleuve  de  flamme  inonder  les  coteaux. 
Dormir  dans  les  vallons,  ou  glisser  sur  les  pentes , 
Ou  rejaillir  au  loin  du  sein  brillant  des  eaux. 

La  douteuse  lueur,  dans  l'ombre  répandue. 
Teint  d'un  jour  azuré  la  pâle  obscurité  , 
Et  fait  nager  au  loin  dans  la  vague  étendue 
Les  horizons  baignés  par  sa  molle  clarté  ! 

'  Ile  de  la  Méditerranée,  dans  le  golfe  de  Naples. 

2 
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Jj'Oc€\in  amoureux  de  ces  rives  tranquilles 
Calme,  en  baignant  leurs  pieds,  sesorageux  transports. 
Et  pressant  dans  ses  bras  ces  golfes  et  ces  îles , 
De  son  humide  haleine  en  rafraîchit  les  bords. 

Du  flot  qui  tour  à  tour  s'avance  et  se  retire 
L'œil  aime  à  suivre  au  loin  le  flexible  contour  : 
On  diî-oit  un  amant  qui  presse  en  son  délire 
La  vierge  qui  résiste  et  cède  tour  à  tour. 

Doux  comme  le  soupir  d'un  enfant  qui  sommeille  , 
Un  son  vague  et  plaintif  se  répand  dans  les  airs  : 
Est-ce  un  écho  du  ciel  qui  charme  notre  oreille? 
Est-ce  un  soupir  d'amour  de  la  terre  et  des  mers? 

Il  s'élève,  il  retombe,  il  renaît,  il  expire, 
Comme  un  cœur  oppressé  d'un  poids  de  volupté  ; 
Il  semble  qu'en  ces  nuits  la  nature  respire, 
Et  se  plaint  comme  nous  de  sa  félicité. 

t 

Mortel ,  ouvre  ton  âme  à  ces  torrents  de  vie  ! 
Reçois  par  tous  les  sens  les  charmes  de  la  nuit  : 
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A  t'enivrcr  d'amour  son  ombre  te  convie; 
Son  astre  dans  le  ciel  se  lève,  et  te  conduit. 

Vois-tu  ce  feu  lointain  trembler  sur  la  colline? 
Par  la  main  de  l'Amour  c'est  un  phare  allumé  ; 
Là ,  comme  un  lis  penché  ,  l'amante  qui  s'incjme 
Prête  une  oreille  avide  aux  pas  du  bien-aimé. 

La  beauté,  dans  le  songe  où  son  âme  s'égare, 
Soulève  un  œil  d'azur  qui  réfléchit  les  cieux. 
Et  ses  doigts  au  hasard  errant  sur  sa  guitare 
Jettent  aux  vents  du  soir  des  sons  mystérieux. 

«  Viens  :  l'amoureux  silence  occupe  au  loin  l'espace; 
«  Viens  du  soir  près  de  moi  respirer  la  fraîcheur  : 
«  C'est  l'heure  :  à  peine  au  loin  la  voile  qui  s'efface 
«  Blanchit,  en  ramenant  le  paisible  pêcheur. 

«  Depuis  l'heure  où  ta  barque  a  fui  loin  de  la  rive 
«  J'ai  suivi  tout  le  jour  ta  voile  sur  les  mers , 
«  Ainsi  que  de  son  nid  la  colombe  craintive 
«  Suit  l'aile  du  ramier,  qui  blanchit  dans  les  airs. 
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«  Tandis  qu'elle  gllssoit  sous  l'ombre  du  rivage, 
«  J'ai  reconnu  ta  voix  dans  la  voix  des  échos; 
«  Et  la  brise  du  soir ,  en  mourant  sur  la  plage , 
«  Me  rapportoit  tes  chants  prolongés  sur  les  flots. 

v(  Quand  la  vague  a  grondé  sur  la  côte  écumante, 
(f  A  l'étoile  des  mers  j'ai  murmuré  ton  nom; 
'c  J'ai  rallumé  sa  lampe,  et  de  ta  seule  amante 
«  L'amoureuse  prière  a  fait  fuir  l'aquilon. 

«  Maintenant  sous  le  ciel  tout  repose ,  ou  tout  aime  : 
((  La  vague  en  ondulant  vient  dormir  sur  le  bord  ; 
«  La  fleur  dort  sur  sa  tige ,  et  la  nature  même 
«  Sous  le  dais  de  la  nuit  se  recueille  et  s'endort. 

«  Vois  :  la  mousse  a  pour  nous  tapissé  la  vallée  ; 

«  Le  pampre  s'y  recourbe  en  replis  tortueux, 

«  Et  l'haleine  de  l'onde  à  l'oranger  mêlée , 

«  De  ses  fleurs  qu'elle  effeuille  embaume  mes  cheveux. 

«  A  la  molle  clarté  de  la  voûte  sereine 

«  Nous  chanterons  ensemble  assis  sous  le  jasmin , 
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«  Jusqu'à  l'heure  où  la  lune ,  en  glissant  vers  Misène, 
«  Se  perd  en  pâlissant  dans  les  feux  du  matin.  » 

Elle  chante;  et  sa  voix  par  intervalle  expire. 
Et,  des  accords  du  luth  plus  foiblement  frappés  , 
Les  échos  assoupis  ne  livrent  au  zéphire 
Que  des  soupirs  mourants,  de  silence  coupés. 

Celui  qui,  le  cœur  plein  de  délire  et  de  flamme, 
A  cette  heure  d'amour,  sous  cet  astre  enchanté, 
Sentiroit  tout  à  coup  le  rêve  de  son  âme 
S'animer  sous  les  traits  d'une  chaste  beauté  ; 

Celui  qui,  sur  la  mousse,  au  pied  du  sycomore, 
Au  murmure  des  eaux ,  sous  un  dais  de  saphirs , 
Assis  à  ses  genoux,  de  l'une  à  l'autre  aurore, 
N'auroit  pour  lui  parler  que  l'accent  des  soupirs  ; 

Celui  qui,  respirant  son  haleine  adorée, 
Sentiroit  ses  cheveux,  soulevés  par  les  vents  , 
Caresser  en  passant  sa  paupière  effleurée , 
Ou  rouler  sur  son  front  leurs  anneaux  ondoyants  ; 
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Celui  qui,  suspendant  les  heures  fugitives, 
Fixant  avec  l'amour  son  ame  en  ce  beau  lieu , 
Oublîroit  que  le  temps  coule  encor  sur  ces  rives , 
Seroit-il  un  mortel,  ou  seroit-il  un  dieu?... 

Et  nous ,  aux  doux  penchants  de  ces  verts  Élysées , 
Sur  ces  bords  où  l'amour  eût  caché  son  Eden, 
Au  murmure  plaintif  des  vagues  apaisées , 
Aux  rayons  endormis  de  l'astre  élyséen  , 

Sous  ce  ciel  où  la  vie ,  où  le  bonheur  abonde , 
Sur  ces  rives  que  l'œil  se  plaît  à  parcourir , 
Nous  avons  respiré  cet  air  d'un  autre  monde , 
Élyse!...  et  cependant,  on  dit  qu'il  faut  mourir! 
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SAPHO. 

ÉLÉGIE    ANTIQUE. 

L'aurore  se  levoit,  la  mer  battoit  la  plage; 

Ainsi  parla  Sapho  debout  sur  le  rivage. 

Et  près  d'elle ,  à  genoux ,  les  filles  de  Lesbos 

Se  penchoient  sur  l'abîme  et  contemploient  les  flots  ; 

Fatal  rocher ,  profond  abîme  , 

Je  vous  aborde  sans  effroi  ! 
Vous  allez  à  Vénus  dérober  sa  victime  : 
J'ai  méconnu  l'amour,  l'amour  punit  mon  crime. 
O  Neptune  !  tes  flots  seront  plus  doux  pour  moi. 
Vois-tu  de  quelles  fleurs  j'ai  couronné  ma  tête  ? 
Vois  :  ce  front,  si  long-temps  chargé  de  mon  ennui, 
Orné  pour  mon  trépas  comme  pour  une  fête , 
Du  bandeau  solennel  étincelle  aujourd'hui. 
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On  dit  que  dans  ton  sein...  mais  je  ne  puis  le  croire , 
On  échappe  au  courroux  de  l'implacable  Amour  ; 
On  dit  que,  par  tes  soins,  si  l'on  renaît  au  jour. 
D'une  flamme  insensée  on  y  perd  la  mémoire. 
Mais  de  l'abîme ,  6  dieu  !  quel  que  soit  le  secours , 
Garde-toi,  garde-toi  de  préserver  mes  jours! 
3  e  ne  viens  pas  chercher  dans  tes  ondes  propices 
Un  oubli  passager,  vain  remède  à  mes  maux! 
J'y  viens,  j'y  viens  trouver  le  calme  des  tombeaux. 
Reçois,  6  roi  des  mers,  mes  joyeux  sacrifices! 
Et  vous,  pourquoi  ces  pleursPpourquoi  ces  vains  sanglots? 
Chantez ,  chantez  un  hymne ,  ô  vierges  de  Lesbos  ! 

Importuns  souvenirs,  me  suivrez-vous  sans  cesse? 

C'étoit  sous  les  bosquets  du  temple  de  Vénus  ; 

Moi-même,  de  Vénus  insensible  prêtresse. 

Je  chantois  sur  la  lyre  un  hymne  à  la  déesse  : 

Aux  pieds  de  ses  autels ,  soudain  je  t'aperçus. 

Dieux!  quels  transports  nouveaux!  odieux!  commentdecrirc 

Tous  les  feux  dont  mon  sein  se  remplit  à  la  fois  ! 

Ma  langue  se  glaça,  je  demeurai  sans  voix, 

Et  ma  tremblante  main  laissa  tomber  ma  lyre. 
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Non  ,  jamais  aux  regards  de  l'ingrate  Dapliné 

ïu  ne  parus  plus  beau,  divin  fils  de  Latone; 

Jamais  le  tliyrse  en  main,  de  pampres  couronné, 

Le  jeune  dieu  de  l'Inde,  en  triomphe  traîné, 

N'apparut  plus  brillant  aux  regards  d'Erigone. 

Tout  sortit....  de  lui  seul  je  me  souvins,  hélas! 

Sans  rougir  de  ma  flamme,  en  tout  temps,  à  toute  heure, 

J'errois  seule  et  pensive  autour  de  sa  demeure  : 

Un  pouvoir  plus  qu'humain  m'enchaînoit  sur  ses  pas. 

Que  j'aimois  à  le  voir,  de  la  foule  enivrée. 

Au  gymnase,  au  théâtre,  attirer  tous  les  yeux, 

Lancer  le  disque  au  loin,  d'une  main  assurée. 

Et  sur  tous  ses  rivaux  l'emporter  dans  nos  jeux  ! 

Que  j'aimois  à  le  voir,  penché  sur  la  crinière 

D'un  coursier  de  l'Elide  aussi  prompt  que  les  vents. 

S'élancer  le  premier  au  bout  de  la  carrière, 

Et  le  front  couronné ,  revenir  à  pas  lents  ! 

Ah  !  de  tous  ses  succès  que  mon  âme  étoit  fière  ! 

Et  si  de  ce  beau  front  de  sueur  humecté 

J'avois  pu  seulement  essuyer  la  poussière... 

O  dieux!  j'aurois  donné  tout,  jusqu'à  ma  beauté  , 

Pour  être,  un  seul  instant,  ou  sa  sœur  ou  sa  mère! 
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Vous,  qui  n'avez  jamais  rien  pu  pour  mon  bonheur  I 
Vaines  divinités  des  rives  du  Permesse, 
Moi-même,  dans  vos  arts,  j'instruisis  sa  jeunesse; 
Je  composai  pour  lui  ces  chants  pleins  de  douceur, 
Ces  chants  qui  m'ont  valu  les  transports  de  la  Grèce. 
Ces  chants,  qui  des  Enfers  fléchiroient  la  rigueur ^ 
Malheureuse  Sapho!  n'ont  pu  fléchir  son  cœur, 
Et  son  ingratitude  a  payé  ta  tendresse! 

Redoublez  vos  soupirs!  redoublez  vos  sanglots! 
Pleurez!  pleurez  ma  honte,  ô  filles  de  Lesbos! 

Si  mes  soins ,  si  mes  chants ,  si  mes  trop  foibles  charmes , 
A  son  indifférence  avoient  pu  l'arracher  ; 
Si  l'ingrat  cependant  s'étoit  laissé  toucher  ; 
S'il  eût  été  du  moins  attendri  par  mes  larmes  ; 
Jamais,  pour  un  mortel,  jamais  la  main  des  dieux 
N'auroit  filé  des  jours  plus  doux,  plus  glorieux. 
Que  d'éclat  cet  amour  eût  jeté  sur  sa  vie  ! 
Ses  jours  à  ces  dieux  même  auroient  pu  faire  envie; 
Et  l'amant  de  Sapho,  fameux  dans  l'univers, 
Auroit  été ,  comme  eux ,  immortel  dans  mes  vers. 
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C'est  pour  lui  que  j'aurois,  sur  tes  autels  propices, 
Fait  fumer  en  tout  temps  l'encens  des  sacrifices, 
O  Vénus!  c'est  pour  lui  que  j'aurois  nuit  et  jour 
Suspendu  quelque  offrande  aux  autels  de  l'Amour. 
C'est  pour  lui  que  j'aurois,  durant  les  nuits  entières, 
Aux  trois  fatales  sœurs  adressé  mes  prières  ; 
Ou  bien  que,  reprenant  mon  luth  mélodieux, 
J'aurois  redit  les  airs  qui  lui  plaisoient  le  mieux. 
Pour  lui  j'aurois  voulu  dans  les  jeux  d'Ionie 
Disputer  aux  vainqueurs  les  palmes  du  génie. 
Que  ces  lauriers  brillants  à  mon  orgueil  offerts 
En  les  cueillant  pour  lui  m'auroient  été  plus  chers! 
J'aurois  mis  à  ses  pieds  le  prix  de  ma  victoire. 
Et  couronné  sont  front  des  rayons  de  ma  gloire. 

Souvent  à  la  prière  abaissant  mon  orgueil. 

De  ta  porte,  ô  Phaon  !  j'allois  baiser  le  seuil. 

Au  moins ,  disois-je,  au  moins,  si  ta  rigueur  jalouse 

Me  refuse  à  jamais  ce  doux  titre  d'épouse , 

Souffre ,  ô  trop  cher  Phaon ,  que  Sapho ,  près  de  toi , 

Esclave  si  tu  veux,  vive  au  moins  sous  ta  loi. 

Que  m'importe  ce  nom  et  cette  ignominie, 
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Pourvu  qu'à  tes  côtés  je  consume  ma  vie; 
Pourvu  que  je  te  voie,  et  qu'à  mon  dernier  jour, 
D'un  regard  de  pitié  tu  plaignes  tant  d'amour! 
Ne  crains  pas  mes  périls,  ne  crains  pas  ma  foiblesse, 
Vénus  égalera  ma  force  à  ma  tendresse. 
Sur  les  flots,  sur  la  terre,  attachée  à  tes  pas, 
Tu  me  verras  te  suivre  au  milieu  des  combats  ; 
Tu  me  verras ,  de  Mars  affrontant  la  furie , 
Détourner  tous  les  traits  qui  menacent  ta  vie. 
Entre  la  mort  et  toi  toujours  prompte  à  courir... 
Trop  heureuse  pour  lui  si  j 'a vois  pu  mourir  ! 

Lorsqu'enfm ,  fatigué  des  travaux  de  Bellone , 

Sous  la  tente  au  sommeil  ton  âme  s'abandonne  , 

Ce  sommeil,  ô  Phaon!  qui  n'est  plus  fait  pour  moi . 

Seule  me  laissera  veillant  autour  de  toi  : 

Et  si  quelque  souci  vient  rouvrir  ta  paupière^ 

Assise  à  tes  côtés  durant  la  nuit  entière , 

Mon  luth  sur  mes  genoux  soupirant  mon  amour, 

Je  charmerai  ta  peine,  en  attendant  le  jour. 

Te  disois;  et  les  vents  emportoient  ma  prière; 
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Ij'écho  répétoit  seul  ma  plainte  solitaire; 
Et  l'écho  seul  encor  répond  à  mes  sanglots. 
Pleurez!  pleurez  ma  honte,  ô  filles  de  Lesbos! 

Toi,  qui  fus  une  fois  mon  bonheur  et  ma  gloire, 
O  lyre!  que  ma  main  fit  résonner  pour  lui. 
Ton  aspect  que  j'aimois  m'importune  aujourd'hui. 
Et  chacun  de  tes  airs  rappelle  à  ma  mémoire 
Et  mes  feux,  et  ma  honte,  et  l'ingrat  qui  m'a  fui. 
Brise-toi  dans  mes  mains,  lyre  à  jamais  funeste! 
Aux  autels  de  Vénus ,  dans  ses  sacrés  parvis 
Je  ne  te  suspends  pas  :  que  le  couroux  céleste 
Sur  ces  flots  orageux  disperse  tes  débris  ! 
Et  que  de  mes  tourments  nul  vestige  ne  reste  ! 
Que  ne  puis-je  de  même  engloutir  dans  ces  mers 
Et  ma  fatale  gloire ,  et  mes  chants ,  et  mes  vers  ! 
Que  ne  puis-je  effacer  mes  traces  sur  la  terre  ! 
Que  ne  puis-je  aux  Enfers  descendre  tout  entière! 
Et  brûlant  ces  écrits  où  doit  vivre  Phaon, 
Emporter  avec  moi  l'opprobre  de  mon  nom! 

Cependant  si  les  dieux  que  sa  rigueur  outrage 
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Poussoient  en  cet  instant  ses  pas  vers  le  rivage  ; 

Si  de  ce  lieu  suprême  il  pouvoit  s'approcher  ; 

S'il  venoit  contempler  sur  le  fatal  rocher 

Sapho ,  les  yeux  en  pleurs ,  errante ,  éche velée , 

Frappant  de  vains  sanglots  la  rive  désolée , 

Brûlant  encor  pour  lui,  lui  pardonnant  son  sort , 

Et  dressant  lentement  les  apprêts  de  sa  mort! 

Sans  doute,  à  cet  aspect,  touché  de  mon  supplice 

Il  se  repentiroit  de  sa  longue  injustice; 

Sans  doute ,  par  mes  pleurs  se  laissant  désarmer , 

Il  diroit  à  Sapho  :  Vis  encor  pour  aimer! 

Qu'ai-je  dit?  Loin  de  moi  quelque  remords  peut-être, 

Au  défaut  de  l'amour  dans  son  cœur  a  pu  naître  ; 

Peut-être  dans  sa  fuite,  averti  par  les  dieux, 

Il  frissonne ,  il  s'arrête ,  il  revient  vers  ces  lieux  : 

Il  revient  m'arrêter  sur  les  bords  de  l'abîme, 

Il  revient!... il  m'appelle... il  sauve  sa  victime!... 

Oh!  qu'entends-je?...  Ecoutez  :...  du  côté  de  Lesbos 

Une  clameur  lointaine  a  frappé  les  échos  ! 

J'ai  reconnu  l'accent  de  cette  voix  si  chère , 

J'ai  vu  sur  le  chemin  s'élever  la  poussière! 

O  vierges  !  regardez  !  ne  le  voyez-vous  pas 
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Descendre  la  colline  et  me  tendre  les  bras?... 
Mais  non  !  tout  est  muet  dans  la  nature  entière , 
Un  silence  de  mort  règne  au  loin  sur  la  terre  ; 
Le  chemin  est  désert  !...  Je  n'entends  que  les  flots  !... 
Pleurez  !  pleurez  ma  honte  !  ô  filles  de  Lesbos  ! 

Mais  déjà  s'élançant  vers  les  cieUx  qu'il  colore 
Le  soleil  de  son  char  précipite  le  cours. 
Toi  qui  viens  commencer  le  dernier  de  mes  jours, 
Adieu  dernier  soleil  !  adieu  suprême  aurore  ! 
Demain  du  sein  des  flots  vous  jaillirez  encore; 
Et  moi  je  meurs!  et  moi  je  m'éteins  pour  toujours 
Adieu  champs  paternels  !  adieu  douce  contrée  ! 
x\dieu  chère  Lesbos  à  Vénus  consacrée  ! 
Rivage  où  j'ai  reçu  la  lumière  des  cieux; 
Temple  auguste  où  ma  mère,  aux  j  ours  de  ma  naissance , 
D'une  tremblante  main  me  consacrant  aux  dieux , 
Au  culte  de  Vénus  dévoua  mon  enfance; 
Et  toi,  forêt  sacrée,  où  les  filles  du  Ciel, 
Entourant  mon  berceau ,  m'ont  nourri  de  leur  miel  ' 
Adieu  !  Leurs  vains  présents  que  le  vulgaire  envie  , 
Ni  des  traits  de  l'Amour  ,  ni  des  coups  du  destin, 


3/,         T\IÉDITATIONS  POÉTIQUES.     ^ 

Misérable  Saplio,  iront  pu  sauver  ta  vie  ! 
Tu  vécus  dans  les  pleurs,  et  tu  meurs  au  matin  ! 
Ainsi  tombe  une  fleur  avant  le  temps  fanée; 
Ainsi ,  cruel  Amour,  sous  le  couteau  mortel , 
Une  jeune  victime  à  ton  temple  amenée, 
Qu'à  ton  culte  en  naissant  le  pâtre  a  destinée. 
Vient  tomber  avant  l'âge  au  pied  de  ton  autel. 

Et  vous  qui  re verrez  le  cruel  que  j'adore 
Quand  l'ombre  du  trépas  aura  couvert  mes  yeux , 
Compagnes  de  Sapho,  portez-lui  ces  adieux! 
Dites-lui... qu'en  mourant  je  le  nommois  encore  !.. 

Elle  dit.  Et  le  soir ,  quittant  le  bord  des  flots. 
Vous  revîntes  sans  elle,  ô  vierges  de  Lesbos! 


■i 
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LA  SAGESSE. 

O  vous ,  qui  passez  comme  l'ombre 
Par  ce  triste  vallon  des  pleurs , 
Passagers  sur  ce  globe  sombre , 
Hommes  !  mes  frères  en  douleurs , 
Ecoutez  :  voici  vers  Solime 
Un  son  de  la  harpe  sublime 
Qui  charmoit  l'écho  du  Thabor  : 
Sion  en  frémit  sous  sa  cendre. 
Et  le  vieux  palmier  croit  entendre 
La  voix  du  vieillard  de  Ségor. 

Insensé  le  mortel  qui  pense  ; 
Toute  pensée  est  une  erreur: 
Vivez ,  et  mourez  en  silence  ; 
Car  la  parole  est  au  Seigneur  : 
Il  sait  pourquoi  flottent  les  mondes  ; 
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Il  sait  pourquoi  coulent  les  ondes , 
Pourquoi  les  cieux  pendent  sur  nous , 
Pourquoi  le  jour  brille  et  s'efface, 
Pourquoi  l'homme  soupire  et  passe  : 
Et  vous,  mortels,  que  savez- vous? 

Asseyez-vous  près  des  fontaines 
Tandis  qu'agitant  les  rameaux, 
Du  midi  les  tièdes  haleines 
Font  flotter  l'ombre  sur  les  eaux  : 
Au  doux  murmure  de  leurs  ondes 
Exprimez  vos  grappes  fécondes 
Ou  rougit  l'heureuse  liqueur; 
Et  de  mains  en  mains  sous  vos  treilles 
Passez-vous  ces  coupes  vermeilles 
Pleines  de  l'ivresse  du  cœur. 

Ainsi  qu'on  choisit  une  rose 
Dans  les  guirlandes  de  Sârons , 
Choisissez  une  vierge  éclose 
Parmi  les  lis  de  vos  vallons. 
Enivrez- vous  de  son  haleine; 


POÉTIQUES.  3f) 

Écartez  ses  tresses  d'ébène, 
Goûtez  les  fruits  de  sa  beauté. 
Vivez,  aimez,  c'est  la  sagesse: 
Hors  le  plaisir  et  la  tendresse 
Tout  est  mensonge  et  vanité. 

Comme  un  lis  penché  par  la  pluie 
Courbe  ses  rameaux  éplorés  , 
Si  la  main  du  Seigneur  vous  plie , 
Baissez  votre  tête,  et  pleurez. 
Une  larme  à  ses  pieds  versée 
Luit  plus  que  la  perle  enchâssée 
Dans  son  tabernacle  immortel  ; 
Et  le  cœur  blessé  qui  soupire 
Rend  un  son  plus  doux  que  la  lyre 
Sous  les  colonnes  de  l'autel. 

Les  astres  roulent  en  silence 
Sans  savoir  les  routes  des  cieux  ; 
Le  Jourdain  vers  l'abîme  immense 
Poursuit  son  cours  mystérieux; 
L'aquilon ,  d'une  aile  rapide , 
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Sans  savoir  où  l'instinct  le  guide , 
S'élance  et  court  sur  vos  sillons  ; 
Les  feuilles  que  l'hiver  entasse 
Sans  savoir  où  le  vent  les  chasse , 
Volent  en  pâles  tourbillons. 

Et  vous ,  pourquoi  d'un  soin  stérile 
Empoisonner  vos  jours  bornés? 
Le  jour  présent  vaut  mieux  que  mille 
Des  siècles  qui  ne  sont  pas  nés. 
Passez,  passez,  ombres  légères, 
Allez  où  sont  allés  vos  pères . 
Dormir  auprès  de  vos  aïeux. 
De  ce  lit  où  la  mort  sommeille , 
On  dit  qu'un  jour  elle  s'éveille 
Gomme  l'aurore  dans  les  cieux. 
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LE   POËTE  MOURANT. 

La  coupe  de  mes  jours  s'est  brisée  encor  pleine; 
Ma  vie  en  longs  soupirs  s'enfuit  à  chaque  haleine; 
Ni  larmes ,  ni  regrets ,  ne  peuvent  l'arrêter  ; 
Et  l'aile  de  la  mort  sur  l'airain  qui  me  pleure, 
En  sons  entrecoupés  frappe  ma  dernière  heure  : 
Faut-il  gémir?  faut-il  chanter?... 

Chantons,  puisque  mes  doigts  sont  encor  sur  la  lyre; 
Chantons,  puisque  la  mort,  comme  au  cygne,  m'inspire 
Aux  bords  d'un  autre  monde  un  cri  mélodieux. 
C'est  un  présage  heureux  donné  par  mon  génie  : 
Si  notre  âme  n'est  rien  qu'amour  et  qu'harmonie, 
Qu'un  chant  divin  soit  ses  adieux  ! 

La  lyre  en  se  brisant  jette  un  son  plus  sublime  ; 
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La  lampe  qui  s'éteint  tout  à  coup  se  ranime , 
Et  d'un  éclat  plus  pur  brille  avant  d'expirer  ; 
Le  cygne  voit  le  ciel  à  son  heure  dernière  ; 
L'homme  seul,  reportant  ses  regards  en  arrière, 
Compte  ses  jours  pour  les  pleurer. 

Qu'est-ce  donc  que  des  jours  pour  valoir  qu'on  les  pleure 
Un  soleil,  un  soleil  ;  une  heure,  et  puis  une  heure; 
Celle  qui  vient  ressemble  à  celle  qui  s'enfuit  ; 
Ce  qu'une  nous  apporte ,  une  autre  nous  l'enlève  : 
Travail,  repos,  douleur,  et  quelquefois  un  rêve, 
Voilà  le  jour,  puis  vient  la  nuit. 

Ah!  qu'il  pleure,  celui  dont  les  mains  acharnées 
S'attachant  comme  un  lierre  aux  débris  des  années. 
Voit  avec  l'avenir  s'écrouler  son  espoir. 
Pour  moi',  qui  n'ai  point  pris  racine  sur  la  terre  , 
Je  m'en  vais  sans  effort  comme  l'herbe  légère 
Qu'enlève  le  souffle  du  soir. 

Le  poëte  est  semblable  aux  oiseaux  de  passage 
Qui  ne  bâtissent  point  leurs  nids  sur  le  rivage. 
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Qui  ne  se  posent  pas  sur  les  rameaux  des  bois; 
Nonchalamment  bercés  sur  le  courant  de  l'onde , 
Ils  passent  en  chantant  loin  des  bords;  et  le  monde 
Ne  connoît  rien  d'eux ,  que  leur  voix. 

Jamais  aucune  main  sur  la  corde  sonore 
Ne  guida  dans  ses  jeux  ma  main  novice  encore; 
L'homme  n'enseigne  pas  ce  qu'inspire  le  Ciel  : 
Le  ruisseau  n'apprend  pas  à  couler  dans  sa  pente, 
L'aigle  à  fendre  les  airs  d'une  aile  indépendante. 
L'abeille  à  composer  son  miel. 

L'airain  retentissant  dans  sa  haute  demeure 
Sous  le  marteau  sacré  tour  à  tour  chante  et  pleure 
Pour  célébrer  l'hymen,  la  naissance  ou  la  mort; 
J'étois  comme  ce  bronze  épuré  par  la  rtamme, 
Et  chaque  passion,  en  frappant  sur  mon  âme, 
En  tiroit  un  sublime  accord. 

Telle  durant  la  nuit  la  harpe  éolienne. 
Mêlant  au  bruit  des  eaux  sa  plainte  aérienne , 
Résonne  d'elle-même  au  souffle  des  zéphyrs. 
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Le  voyageur  s'arrête  étonné  de  l'entendre , 
Il  écoute ,  il  admire ,  el  ne  sauroit  comprendre 
D'où  partent  ces  divins  soupirs. 

Ma  harpe  fut  souvent  de  larmes  arrosée, 
Mais  les  pleurs  sont  pour  nous  la  céleste  rosée  ; 
Sous  un  ciel  toujours  pur  le  cœur  ne  mûrit  pas: 
Dans  la  coupe  écrasé,  le  jus  du  pampre  coule, 
Et  le  baume  flétri  sous  le  pied  qui  le  foule 
Répand  ses  parfums  sur  vos  pas. 

Dieu  d'un  souffle  brûlant  avait  formé  mon  âme; 
Tout  ce  qu'elle  approchoit  s'embrasoit  de  sa  flamme  : 
Don  fatal!  et  je  meurs  pour  avoir  trop  aimé! 
Tout  ce  que  j'ai  touché  s'est  réduit  en  poussière  : 
Ainsi  le  feu  du  ciel  tombé  sur  la  bruyère 
S'éteint  quand  tout  est  consumé. 

MaisletempsP-Iln'estplus.-Maislagloire?- Eh  qu'importe 
Cet  écho  d'un  vain  son  qu'un  siècle  à  l'autre  apporte  ; 
Ce  nom,  brillant  jouet  de  la  postérité? 
Vous  qui  de  l'avenir  lui  promettez  l'empire, 
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Écoutez  cet  accord  que  va  rendre  ma  lyre: ... 
Les  vents  déjà  l'ont  emporté  ! 

Ah!  donnez  à  la  mort  un  espoir  moins  frivole. 
Eh  quoi!  le  souvenir  de  ce  son  qui  s'envole 
Autour  d'un  vain  tombeau  retentiroit  toujours  ? 
Ce  souffle  d'un  mourant,  quoi!  c'est-là  de  la  gloire? 
]Mais  vous  qui  promettez  les  temps  à  sa  mémoire, 
Mortels,  possédez-vous  deux  jours? 

J'en  atteste  les  dieux,  depuis  que  je  respire. 
Mes  lèvres  n'ont  jamais  prononcé  sans  sourire 
Ce  grand  nom ,  inventé  par  le  délire  humain  ; 
Plus  j'ai  pressé  ce  mot,  plus  je  l'ai  trouvé  vide. 
Et  je  l'ai  rejeté,  comme  une  écorce  aride 
Que  nos  lèvres  pressent  en  vain. 

Dans  le  stérile  espoir  d'une  gloire  incertaine. 
L'homme  livre,  en  passant,  au  courant  qui  l'entraîne 
Un  nom  de  jour  en  jour  dans  sa  course  affoibli  ; 
De  ce  brillant  débris,  le  flot  du  temps  se  joue  : 
De  siècle  en  siècle,  il  flotte,  il  avance  ;  il  échoue 
Dans  les  abîmes  de  l'oubli. 
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Je  jette  un  nom  de  plus  à  ces  flots  sans  rivage; 
Au  gré  des  vents ,  du  ciel ,  qu'il  s'abîme  ou  surnage , 
Enserai-je  plus  grand?  Pourquoi?  ce  n'est  qu'un  nom. 
Le  cygne  qui  s'envole  aux  voûtes  éternelles, 
Am'^is,  s'informe-t-il  si  l'ombre  de  ses  ailes 
Flotte  encor  sur  un  vil  gazon?... 

Mais  pourquoi  chantois-tu? — Demande  à  Philomèle 
Pourquoi,  durant  les  nuits ,  sa  douce  voix  se  mêle 
Au  doux  bruit.des  ruisseaux  sous  l'ombrage  roulant  : 
Je  chantois,  mes  amis,  comme  l'homme  respire, 
Comme  l'oiseau  gémit,  comme  le  vent  soupire, 
Comme  l'eau  murmure  en  coulant. 

Aimer,  prier,  chanter,  voilà  toute  ma  vie. 
Mortel ,  de  tous  ces  biens  qu'ici-bas  l'homme  envie , 
A  l'heure  des  adieux  je  ne  regrette  rien; 
Rien ,  que  l'ardent  soupir  qui  vers  le  ciel  s'élance. 
L'extase  de  la  lyre,  ou  l'amoureux  silence 
D'un  cœur  pressé  contre  le  mien. 

Aux  pieds  de  la  beauté  sentir  frémir  sa  lyre. 
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Voir  d'accord  en  accord  l'harmonieux  délire 
Couler  avec  le  son  et  passer  dans  son  sein, 
Faire  pleuvoir  les  pleurs  de  ces  yeux  qu'on  adore , 
Comme  au  souffle  des  vents  les  larmes  de  l'aurore 
Pleuvent  d'un  calice  trop  plein  ; 

Voir  le  regard  plaintif  de  la  vierge  modeste 
Se  tourner  tristement  vers  la  voûte  céleste. 
Comme  pour  s'envoler  avec  le  son  qui  fuit , 
Puis  retombant  sur  vous  pleins  d'une  chaste  flamme  ^ 
Sous  ses  cils  abaissés  laisser  briller  son  âme, 
Gomme  un  feu  tremblant  dans  la  nuit  ; 

Voir  passer  sur  son  front  l'ombre  de  sa  pensée , 
La  parole  manquer  à  sa  bouche  oppressée , 
Et  de  ce  long  silence  entendre  enfin  sortir 
Ce  mot  qui  retentit  jusque  dans  le  ciel  même , 
Ce  mot,  le  mot  des  dieux  et  des  hommes  ;...  Je  t'aime  ! 
Voilà  ce  qui  vaut  un  soupir. 

Un  soupir!  un  regret!  inutile  parole! 

Sur  l'aile  de  la  mort  mon  âme  au  ciel  s'envole, 
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Je  vais  où  leur  Instinct  emporte  nos  désirs  ; 
.Rêvais  où  le  regard  voit  briller  l'espérance; 
Je  vais  où  va  le  son  qui  de  mon  luth  s'élance , 
Où  sont  allé^  tous  mes  soupirs! 

Comme  l'oiseau  qui  voit  dans  les  ombres  funèbres , 
La  foi,  cet  œil  de  l'âme,  a  percé  mes  ténèbres; 
Son  prophétique  instinct  m'a  révélé  mon  sort. 
Aux  champs  de  l'avenir  combien  de  fois  mon  âme , 
S'élançant  jusqu'au  ciel  sur  des  ailes  de  flamme, 
A-t-elle  devancé  la  mort  ! 

N'inscrivez  point  de  nom^sur  ma  demeure  sombre. 
Du  poids  d'un  monument  ne  chargez  pas  mon  ombre 
D'un  peu  de  sable,  hélas!  je  ne  suis  point  jaloux. 
Laissez-moi  seulement  à  peine  assez  d'espace 
Pour  que  le  malheureux  qui  sur  ma  tombe  passe 
Puisse  y  poser  ses  deux  genoux. 

Souvent,  dans  le  secret  de  l'ombre  et  du  silence, 
Du  gazon  d'un  cercueil  la  prière  s'élance 
Et  trouve  l'espérance  à  côté  de  la  mort. 
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Le  pied  sur  une  tombe  on  tient  moins  à  la  terre , 
Ij'horizon  est  plus  vaste;  et  l'ame,  plus  légère, 
Monte  au  ciel  avec  moins  d'effort. 

Brisez,  livrez  aux  vents,  aux  ondes,  à  la  flamme, 
Ce  luth  qui  n'a  qu'un  son  pour  répondre  à  mon  âme  : 
Celui  des  Séraphins  va  frémir  sous  mes  doigts. 
Bientôt,  vivant  comme  eux  d'un  immortel  délire, 
Je  vais  guider,  peut-être,  aux  accords  dé  ma  lyre, 
Des  ci^ux  suspendus  à  ma  voix.  ^ 

Bientôt....  Mais  de  la  mort  la  main  lourde  et  muette 
Vient  de  toucher  la  corde;  elle  se  brise,  et  jette 
Un  son  plaintif  et  sourd  dans  le  vague  des  airs. 
Mon  luth  glacé  se  tait....  Amis,  prenez  le  vôtre; 
Et  que  mon  âme  encor  passe  d'un  monde  à  l'autre 
Au  bruit  de  vos  sacrés  concerts  ! 
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MÉDITATION  SIXIÈME. 


L'ESPRIT  DE  DIEU. 

A  L.  DE  V***. 

Le  feu  divin  qui  nous  consume 
Ressemble  à  ces  feux  indiscrets 
Qu'un  pasteur  imprudent  allume 
Aux  bords  des  profondes  forêts  : 
Tant  qu'aucun  souffle  ne  l'éveille, 
L'humble  foyer  couve  et  sommeille  ; 
Mais  s'il  respire  l'aquilon , 
Tout  à  coup  la  flamme  engourdie 
S'enfle,  déborde,  et  l'incendie 
Embrasse  un  immense  horizon. 

O  mon  âme!  de  quels  rivages 
Viendra  ce  souffle  inattendu  ? 
Sera-ce  un  enfant  des  orages , 
Un  soupir  à  peine  entendu? 
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Viendra-t-il,  comme  un  doux  zépliyre, 
Mollement  caresser  ma  lyre. 
Ainsi  qu'il  caresse  une  fleur  ; 
Ou  sous  ses  ailes  frémissantes 
Briser  ses  cordes  gémissantes 
Du  cri  perçant  de  la  douleur  ? 

Viens  du  couchant  ou  de  l'aurore , 
Doux  ou  terrible  au  gré  du  sort  : 
Le  sein  généreux  qui  t'implore  ^ 

Brave  la  souffrance  ou  la  mort. 
Aux  cœurs  altérés  d'harmonie 
Qu'importe  le  prix  du  génie? 
Si  c'est  la  mort,  il  faut  mourir.... 
On  dit  que  la  bouche  d'Orphée , 
Par  les  flots  de  l'Èbre  étouffée , 
Rendit  un  immortel  soupir. 

Mais  soit  qu'un  mortel  vive  ou  meure, 
Toujours  rebelle  à  nos  souhaits, 
L'esprit  ne  souffle  qu'à  son  heure 
Et  ne  se  repose  jamais. 
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Préparons-lui  des  lèvres  pures , 

Un  œil  chaste ,  un  front  sans  souillures , 

Comme ,  aux  approches  du  saint  lieu , 

Des  enfants ,  des  vierges  voilées , 

Jonchent  de  roses  effeuillées 

La  route  011  va  passer  un  Dieu. 

Fuyant  des  bords  qui  l'ont  vu  naître, 

De  Laban  l'antique  berger 

Un  jour  devant  lui  vit  paroître 

Un  mystérieux  étranger  : 

Dans  l'ombre ,  ses  larges  prunelles 

Lançoient  de  pâles  étincelles , 

Ses  pas  ébranloient  le  vallon; 

Le  courroux  gonfloit  sa  poitrine. 

Et  le  souffle  de  sa  narine 

Résonnoit  comme  l'aquilon. 

Dans  un  formidable  silence 
Ils  se  mesurent  un  moment  ; 
Soudain  l'un  sur  l'autre  s'élance , 
Saisis  d'un  même  emportement  : 
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Leurs  bras  menaçants  se  replient, 

Leurs  fronts  luttent,  leurs  membres  crient, 

Leurs  flancs  pressent  leurs  flancs  pressés; 

Comme  un  cbêne  qu'on  déracine , 

Leur  tronc  se  balance  et  s'incline 

Sur  leurs  genoux  enj;relacés. 

Tous  deux  ils  glissent  dans  la  lutte , 
Et  Jacob  enfin  terrassé 
Chancelle,  tombe,  et  dans  sa  chute 
Entraîne  l'ange  renversé  : 
Palpitant  de  crainte  et  de  rage. 
Soudain  le  pasteur  se  dégage 
Des  bras  du  combattant  des  cieux , 
L'abat,  le  presse,  le  surmonte. 
Et  sur  son  sein  gonflé  de  honte 
Pose  un  genou  victorieux  ! 

Mais  sur  le  lutteur  qu'il  domine, 
Jacob ,  encor  mal  affermi , 
Sent  à  son  tour  sur  sa  poitrine 
Le  poids  du  céleste  ennemi. 
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Enfin,  depuis  les  heures  sombres, 
Oîi  le  soir  lutte  avec  les  ombres. 
Tantôt  vaincu,  tantôt  vainqueur, 
Contre  ce  rival  qu'il  ignore 
Il  combattit  jusqu'à  l'aurore... 
Et  c'étoit  l'esprit  du  Seigneur! 

Attendons  le  souffle  suprême 
Dans  un  repos  silencieux; 
Nous  ne  sommes  rien  de  nous-même 
Qu'un  instrument  mélodieux  ; 
Quand  le  doigt  d'en  haut  se  retire , 
Restons  muets  comme  la  lyre 
Qui  recueille  ses  saints  transports 
Jusqu'à  ce  que  la  main  puissante 
Touche  la  corde  frémissante 
Où  dorment  les  divins  accords. 


MÉDITATION  SEPTIÈME. 
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MEDITATION  SEPTIÈME. 


BONAPARTE. 

Sur  un  écueil  battu  par  la  vague  plaintive, 
Le  nautonier  de  loin  voit  blanchir  sur  la  rive 
Un  tombeau  près  du  bord,  par  les  flots  déposé; 
Le  temps  n'a  pas  encor  bruni  l'étroite  pierre. 
Et  sous  le  vert  tissu  de  la  ronce  et  du  lierre 
On  distingue....  un  sceptre  brisé! 

Ici  gît...  point  de  nom!... demandez  à  la  terre! 
Ce  nom?  il  est  inscrit  en  sanglant  caractère 
Des  bords  du  Tanaïs  au  sommet  du  Cédar , 
Sur  le  bronze  et  le  marbre,  et  sur  le  sein  des  braves, 
Et  jusque  dans  le  cœur  de  ces  troupeaux  d'esclaves 
Qu'il  fouloit  tremblants  sous  son  char. 
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Depuis  les  deux  grands  noms  qu'un  siècle  au  siècle  annonce , 
Jamais  nom  qu'ici-bas  toute  langue  prononce 
Sur  l'aile  de  la  foudre  aussi  loin  ne  vola. 
Jamais  d'aucun  mortel  le  pied  qu'un  souffle  efface 
N'imprima  sur  la  terre  une  plus  forte  trace, 
Et  ce  pied  s'est  arrêté  là  !.., 

Il  est  là!...  sous  trois  pas  un  enfant  le  mesure! 
Son  ombre  ne  rend  pas  même  un  léger  murmure. 
Le  pied  d'un  ennemi  foule  en  paix  son  cercueil. 
Sur  ce  front  foudroyant  le  moucberon  bourdonne , 
Et  son  ombre  n'entend  que  le  bruit  monotone 
D'une  vague  contre  un  écueil. 

Ne  crains  pas,  cependant,  ombre  encore  inquiète, 
Que  je  vienne  outrager  ta  majesté  muette. 
Non.  La  lyre  aux  tombeaux  n'a  jamais  insulté. 
La  mort  fut  de  tout  temps  l'asile  de  la  gloire. 
Rien  ne  doit  jusqu'ici  poursuivre  une  mémoire  ; 
Rien,  excepté  la  vérité! 

Ta  tombe  et  ton  berceau  sont  couverts  d'un  nuage . 
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Mais  pareil  à  l'éclair  tu  sortis  d'un  orage  ; 
Tu  foudroyas  le  inonde  avant  d'avoir  un  nom  : 
Tel  ce  Nil  dont  Memphis  boit  les  vagues  fécondes 
Avant  d'être  nommé  fait  bouillonner  ses  ondes 
Aux  solitudes  de  Memnon. 

Les  dieux  étoient  tombés,  les  trônes  étoient  vides j 
La  victoire  te  prit  sur  ses  ailes  rapides. 
D'un  peuple  de  Brutus  la  gloire  te  fit  roi. 
Ce  siècle  dont  Técume  entraînoit  dans  sa  course 
Les  mœurs,  les  rois ,  les  dieux...  refoulé  vers  sa  source, 
Recula  d'un  pas  devant  toi. 

Tu  combattis  l'erreur  sans  regarder  le  nombre; 
Pareil  au  fier  Jacob  tu  luttas  contre  une  ombre; 
Le  fantôme  croula  sous  le  poids  d'un  mortel; 
Et  de  tous  les  grands  noms  profanateur  sublime, 
Tu  jouas  ayec  eux,  comme  la  main  du  crime 
Avec  les  vases  de  l'autel. 

Ainsi ,  dans  les  accès  d'un  impuissant  délire 
Quand  un  siècle  vieilli,  de  ses  mains  se  déchire 
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En  jetant  dans  ses  fers  un  cri  de  liberté, 
Un  héros  tout  à  coup  de  la  poudre  se  lève , 
Le  frappe  avec  son  sceptre:...  il  s'éveille,  et  le  rêve 
Tombe  devant  la  vérité  1 

Ali!  si,  rendant  ce  sceptre  à  ses  mains  légitimes, 
Plaçant  sur  ton  pavois  de,  royales  victimes, 
Tes  mains  des  saints  bandeaux  avoient  lavé  l'affront , 
Soldat  vengeur  des  rois,  plus  grand  que  ces  rois  même, 
De  quel  divin  parfum,  de  quel  pur  diadème, 
La  gloire  auroit  sacré  ton  front  ! 

Gloire,  honneur,  liberté,  ces  mots  que  l'homme  adore 
Retentissoient  pour  toi  comme  l'airain  sonore 
Dont  un  stupide  écho  répète  au  loin  le  son  : 
De  cette  langue  en  vain  ton  oreille  frappée 
Né  comprit  ici  bas  que  le  cri  de  l'épée, 

Et  le  mâle  accord  du  clairon.         ^ 

Superbe,  et  dédaignant  ce  que  la  terre  admire. 
Tu  ne  demandois  rien  au  monde,  que  l'empire. 
Tu  marchois  :...  tout  obstacle  éloit  ton  ennemi. 
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Ta  volonté  voloit  comme  ce  trait  rapide 
Qui  va  frapper  le  but  où  le  regard  le  guide , 
Même  à  travers  un  cœui^  ami. 

Jamais,  pour  éclaircir  ta  royale  tristesse, 
La  coupe  des  festins  ne  te  versa  l'ivresse; 
Tes  yeux  d'une  autre  pourpre  aimoientà  s'enivrer... 
Comme  un  soldat  debout  qui  veille  sous  ses  armes , 
Tu  vis  de  la  beauté  le  sourire  ou  les  larmes , 
Sans  sourire  et  sans  soupirer. 

Tu  n'aimois  que  le  bruit  du  fer ,  le  cri  d'alarm.es , 
L'éclat  resplendissant  de  l'aube  sur  les  armes; 
Et  ta  main  ne  flattoit  que  ton  léger  coursier. 
Quand  les  flots  ondoyants  de  sa  pâle  crinière 
Sillonnoient,  comme  un  vent,  la  sanglante  poussière, 
Et  que  ses  pieds  brisoient  l'acier. 

Tu  grandis  sans  plaisir,  tu  tombas  sans  murmure. 
Rien  d'humain  ne  battoit  sous  ton  épaisse  armure  : 
Sans  hame  et  sans  amour,  tu  vivois  pour  penser. 
Comme  l'aigle  régnant  dans  un  ciel  solitaire, 
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Tu  n'avois  qu'un  regard  pour  mesurer  la  terre, 
Et  des  serres  pour  l'embrasser  ! 

S'élancer  d'un  seul  bond  au  char  de  la  victoire, 
Foudroyer  l'univers  des  splendeurs  de  ta  gloire, 
Fouler  d'un  même  pied  des  tribuns  et  des  rois  ; 
Forger  un  joug  trempé  dans  l'amour  et  la  haine, 
Et  faire  frissonner  sous  le  frein  qui  l'enchaîne 
Un  peuple  échappé  de  ses  lois; 

Être  d'un  siècle  entier  la  pensée  et  la  vie, 
Emousser  le  poignard,  décourager  l'envie, 
Ébranler,  raffermir  l'univers  incertain  ; 
Aux  sinistres  clartés  de  ta  foudre  qui  gronde  . 
Vingt  fois  contre  les  dieux,  jouer  le  sort  du  monde. 
Quel  rêve!  !  !  et  ce  fut  ton  destin  !.., 

Tu  tombas  cependant  de  ce  sublime  faîte  ; 
Sur  ce  rocher  désert  jeté  par  la  tempête, 
Tu  vis  tes  ennemis  déchirer  ton  manteau  ; 
Et  le  sort,  ce  seul  dieu  qu'adora  ton  aMdace, 
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Pour  dernière  faveur  t'accorda  cet  espace 
Entre  le  trône  et  le  tombeau. 

Oh!  qui  m'auroit  donné  d'y  sonder  ta  pensée , 
Lorsque  le  souvenir  de  ta  grandeur  passée 
Venoit,  comme  un  remords,  t'assaillir  loin  du  bruit; 
Et  que ,  les  bras  croisés  sur  ta  large  poitrine , 
Sur  ton  front  chauve  et  nu,  que  la  pensée  incline, 
L'horreur  passoit  comme  la  nuit! 

Tel  qu'un  pasteur  debout  sur  la  rive  profonde 
Voit  son  ombre  de  loin  se  prolonger  sur  l'onde, 
Et  du  fleuve  orageux  suivre  en  flottant  le  cours; 
Tel  du  sommet  désert  de  ta  grandeur  suprême, 
Dans  l'ombre  du  passé  te  recherchant  toi-même , 
Tu  rappelois  tes  anciens  jours. 

Ils  coutoient  devant  toi  comme  des  flots  sublimes 
Dont  l'œil  voit  sur  les  mers  étinceler  les  cimes , 
Ton  oreiUe  écoutoit  leur  bruit  harmonieux  ; 
Et ,  d'un  reflet  de  gloire  éclairant  ton  visage , 
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Chaque  flot  t'apportoit  une  brillante  image 
Que  tu  suivois  long-temps  des  yeux. 

Là  sur  un  pont  tremblant  tu  défiois  la  foudre. 

Là  du  désert  sacré  tu  réveillois  la  poudre  ; 

Ton  coursier  frissonnoit  dans  les  flots  du  Jourdain, 

Là  tes  pas  abaissoient  une  cime  escarpée. 

Là  tu  changeois  en  sceptre  une  invincible  épée. 

Ici...  Mais  quel  effroi  soudain! 

Pourquoi  détournes-tu  ta  paupière  éperdue? 
D'où  vient  cette  pâleur  sur  ton  front  répandue? 
Qu'as-tu  vu  tout  à  coup  dans  l'horreur  du  passé, 
Est-ce  de  vingt  cités  la  ruine  fumante; 
Ou  du  sang  des  humains  quelque  plaine  écumante  ? 
Mais  la  gloire  a  tout  effacé. 

La  gloire  efface  tout;...  tout,  excepté  le  crime. 
Mais  son  doigt  me  montroit  le  corps  d'une  victime; 
Un  jeune  homme,  un  héros,  d'un  sang  pur  inondé. 
Le  flot  qui  l'apportoit,  passoit,  passoit,  sans  cesse; 
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£t  toujours  en  passant  la  vague  vengeresse 
Lui  jetoit  le  nom  de  Condé... 

Comme  pour  effacer  une  tache  livide, 
On  voyoit  sur  son  front  passer  sa  main  rapide  ; 
Mais  la  trace  de  sang  sous  son  doigt  renaissoit  : 
Et  comme  un  sceau  frappé  par  une  main  suprême , 
La  goutte  ineffaçable ,  ainsi  qu'un  diadème, 
Le  couronnoit  de  son  forfait! 

C'est  pour  cela,  tyran,  que  ta  gloire  ternie 
Fera  par  ton  forfait  douter  de  ton  génie  ; 
Qu'une  trace  de  sang  suivra  partout  ton  char; 
Et  que  ton  nom,  jouet  d'un  éternel  orage, 
Sera  par  l'avenir  ballotté  d'âge  en  âge 
Entre  Marius  et  César. 

Tu  mourus  cependant  de  la  mort  du  vulgaire, 
Ainsi  qu'un  moissonneur  va  chercher  son  salaire , 
Et  dort  sur  sa  faucille  avant  d'être  payé  ; 
De  ton  glaive  sanglant  tu  t'armas  en  silence, 
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Et  tu  fus  demander,  justice  ou  récompense 
Au  dieu  qui  t'avoit  envoyé. 

On  dit  qu'aux  derniers  jours  de  sa  longue  agonie, 

Devant  l'éternité  seul  avec  son  génie , 
Son  regard  vers  le  ciel ,  parut  se  soulever  : 

Le  signe  rédempteur  toucha  son  front  farouche... 

Et  même  on  entendit  commencer  sur  sa  bouche 
Un  nom...  qu'il  n'osoit  achever. 

Achève:...  c'est  le  dieu  qui  règne  et  qui  couronne; 
C'est  le  dieu  qui  punit;  c'est  le  dieu  qui  pardonne  : 
Pour  les  héros  et  nous  il  a  des  poids  divers. 
Parle-lui  sans  effroi  :  lui  seul  peut  te  comprendre. 
L'esclave  et  le  tyran  ont  tous  un  compte  à  rendre , 
L'un  du  sceptre,  l'autre  des  fers. 

Son  cercueil  est  fermé:  Dieu  l'a  jugé.  Silence! 
Son  crime  et  ses  exploits  pèsent  dans  la  balance  : 
Que  des  foibles  mortels  la  main  n'y  touche  plus! 
Qui  peut  sonder,  Seigneur,  ta  clémence  infinie? 
Et  vous ,  fléaux  de  Dieu ,  qui  sait  si  le  génie 
N'est  pas  une  de  vos  vertus?... 
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LES  ETOILES. 
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Il  est  pour  la  pensée  une  heure...  une  heure  sainte, 
Alors  que,  s'enfuyant  de  la  céleste  enceinte, 
De  l'absence  du  jour  pour  consoler  les  cieux 
Le  crépuscule  aux  monts  prolonge  ses  adieux. 
On  voit  à  riiorizon  sa  lueur  incertaine, 
Comme  les  bords  flottants  d'une  robe  qui  traîne , 
Balayer  lentement  le  firmament  obscur 
Oïl  les  astres  ternis  revivent  dans  l'azur. 
Alors  ces  globes  d'or ,  ces  îles  de  lumière , 
Que  cherche  par  instinct  la  rêveuse  paupière , 
Jaillissent  par  milliers  de  l'ombre  qui  s'enfuit 
Comme  une  poudre  d'or  sous  les  pas  de  la  nuit  ; 
Et  le  souffle  du  soir  qui  vole  sur  sa  trace , 
Les  sème  en  tourbillons  dans  le  brillant  espace. 
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L'œil  ébloui  les  cherche  et  les  perd  à  la  fois  ; 
Les  uns  semblent  planer  sur  les  cimes  des  bois, 
Tel  qu'un  céleste  oiseau  dont  les  rapides  ailes 
Font  jaillir  en  s'ouvrant  des  gerbes  d'étincelles. 
D'autres,  en  flots  brillants  s'étendent  dans  les  airs, 
Comme  un  rocher  blanchi  de  l'écume  des  mers  ; 
Ceux-là,  comme  un  coursier  volant  dans  la  carrière, 
Déroulent  à  longs  plis  leur  flottante  crinière  ; 
Ceux-ci ,  sur  l'horizon  se  penchant  à  demi , 
Semblent  des  yeux  ouverts  sur  le  monde  endormi; 
Tandis  qu'aux  bords  du  ciel  de  légères  étoiles 
Voguent  dans  cet  azur  comme  de  blanches  voiles, 
Qui.  revenant  au  port,  d'un  rivage  lointain. 
Brillent  sur  l'Océan  aux  rayons  du  matin. 

De  ces  astres  de  feu ,  son  plus  sublime  ouvrage, 
Dieu  seul  connoît  le  nombre,  et  la  distance  et  l'âge; 
Les  uns,  déjà  vieillis,  pâlissent  à  nos  yeux. 
D'autres  se  sont  perdus  dans  les  routes  des  cieux, 
D'autres,  comme  des  fleurs  que  son  souffle  caresse, 
Lèvent  un  front  riant  de  grâce  et  de  jeunesse. 
Et,  charmant  l'Orient  de  leurs  fraîches  clartés, 
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Étonnent  tout  à  coup  l'œil  qui  les  a  comptés. 
Dans  l'espace  aussitôt  ils  s'élancent...  et  l'homme, 
Ainsi  qu'un  nouveau-né,  les  salue,  et  les  nomme. 
Quel  mortel  enivré  de  leur  chaste  regard , 
Laissant  ses  yeux  flottants  les  fixer  au  hasard, 
Et  cherchant  le  plus  pur,  parmi  ce  chœur  suprême, 
Ne  l'a  pas  consacré  du  nom  de  ce  qu'il  aime  ? 
Moi-même...  il  en  est  un,  solitaire,  isolé, 
Qui  dans  mes  longues  nuits  m'a  souvent  consolé , 
Et  dont  l'éclat,  voilé  des  ombres  du  mystère, 
Me  rappelle  un  regard  qui  brilloit  sur  la  terre. 
Peut-être?...  ah  !  puisse-t-il  au  céleste  séjour 
Porter  au  moins  ce  nom  que  lui  donna  l'Amour! 

Cependant,  la  nuit  marche,  et  sur  l'abîme  immense, 
Tous  ces  mondes  flottants  gravitent  en  silence  , 
Et  nous  même,  avec  eux  emportés  dans  leur  cours. 
Vers  un  port  inconnu  nous  avançons  toujours. 
Souvent,  pendant  la  nuit,  au  souffle  du  zéphire, 
On  sent  la  terre  aussi  flotter  comme  un  navire. 
D'une  écume  brillante  on  voit  les  monts  couverts 
Tendre  d'un  cours  égal  le  flot  grondant  des  airs; 
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Sur  ces  vagues  d'azur  oii  le  globe  se  joue, 
On  entend  l'aquilon  se  briser  sous  la  proue, 
Et  du  vent  dans  les  mâts  les  tristes  sifflements , 
Et  de  ses  flancs  battus,  les  sourds  gémissements; 
Et  l'homme  sur  l'abîme  où  sa  demeure  flotte , 
Vogue  avec  volupté  sur  la  foi  du  pilote! 
Soleils  !  mondes  errants  qui  voguez  avec  nous , 
Dites,  s'il  vous  l'a  dit,  où  donc  allons-nous  tous? 
Quel  est  le  port  céleste  où  son  souffle  nous  guide  ? 
Quel  terme  assigna-t-il  à  notre  vol  rapide? 
Allons-nous  sur  des  bords  de  silence  et  de  deuil 
Echouant  dans  la  nuit  sur  quelque  vaste  écueil 
Semer  l'immensité  des  débris  du  naufrage  ; 
Ou,  conduits  par  sa  main  sur  un  brillant  rivage, 
Et  sur  l'ancre  éternelle  à  jamais  affermis. 
Dans  un  golfe  du  ciel  aborder  endormis? 

Vous  qui  nagez  plus  près  de  la  céleste  voûte , 
Mondes  étincelants ,  vous  le  savez  sans  doute  ! 
Cet  Océan  plus  pur,  ce  ciel  où  vous  flottez, 
Laisse  arriver  à  vous  de  plus  vives  clartés  ; 
Plus  brillantes  que  nous  vous  savez  davantage; 
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Car,  de  la  vérité,  la  lumière  est  l'image. 

Oui  :  si  j'en  crois  l'éclat  dont  vos  orbes  errants 

Argentent  des  forêts  les  dômes  transparents, 

Ou  glissant  tout  à  coup  sur  des  mers  irritées 

Calme  en  les  éclairant  les  vagues  agitées; 

Si  j'en  crois  ces  rayons  dont  le  sensible  jour 

Inspire  la  vertu,  la  prière,  l'amour. 

Et  quand  l'œil  attendri  s'entrouvre  h  lein^  lumière, 

Attirent  une  larme  aux  bords  de  la  paupière  ; 

Si  j'en  crois  ces  instincts,  ces  doux  pressentiments 

Qui  dirigent  vers  vous  les  soupirs  des  amants, 

Les  yeux  de  la  beauté,  les  rêves  qu'on  regrette, 

Et  le  vol  enflammé  de  l'aigle  et  du  poète , 

Tentes  du  ciel,  Edens!  temples!  brillants  palais! 

Vous  êtes  un  séjour  d'innocence  et  de  paix: 

Dans  le  calme  des  nuits,  à  travers  la  distance 

Vous  en  versez  sur  nous  la  lointaine  influence. 

Tout  ce  que  nous  cberchons,  l'amour,  la  vérité. 

Ces  fruits  tombés  du  ciel  dont  la  terre  a  goûté, 

Dans  vos  brillants  climats  que  le  regard  envie 

Nourrissent  à  jamais  les  enfants  de  la  vie, 

Et  riiomme,  un  jour  peut-être  à  ses  destins  rendu, 
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Retrouvera  chez  vous  tout  ce  qu'il  a  perdu. 
Hclas!  combien  de  fois  seul  veillant  sur  ces  cimes 
Où  notre  âme  plus  libre  a  des  vœux  plus  sublimes, 
Beaux  astres!  fleurs  du  ciel  dont  le  lys  est  jaloux, 
J'ai  murmuré  tout  bas  :  Que  ne  suis-je  un  de  vous! 
Que  ne  puis-je,  échappant  à  ce  globe  de  boue, 
Dans  la  sphère  éclatante  où  mon  regard  se  joue, 
Jonchant  d'un  feu  de  plus  les  parvis  du  saint  lieu, 
Eclore  tout  à  coup  sous  les  pas  de  mon  Dieu, 
Ou  briller  sur  le  front  de  la  beauté  suprême , 
Comme  un  pale  fleuron  de  son  saint  diadème? 

Dans  le  limpide  azur  de  ces  flots  de  cristal, 

Me  souvenant  encor  de  mon  globe  natal, 

Je  viendrois  chaque  nuit  tardif  et  solitaire 

Sur  les  monts  que  j'aimois  briller  près  de  la  terre; 

J'aimerois  à  glisser  sous  la  nuit  des  rameaux, 

A  dormir  sur  les  prés,  à  flotter  sur  les  eaux; 

A  percer  doucement  le  voile  d'un  nuage, 

Comme  un  regard  d'amour  que  la  pudeur  ombrage  : 

Je  visiterois  l'homme  ;  et  s'il  est  ici  bas 

Un  front  pensif,  des  yeux  qui  ne  se  ferment  pas. 
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Une  âme  en  deuil,  un  cœur  qu'un  poids  sublime  oppresse , 

Répandant  devant  Dieu  sa  pieuse  tristesse;' 

Un  malheureux  au  jour  dérobant  ses  douleurs, 

Et  dans  le  sein  des  nuits  laissant  couler  ses  pleurs , 

Un  génie  inquiet,  une  active  pensée 

Par  un  instinct  trop  fort  dans  l'infini  lancée  ; 

]Mon  rayon  pénétré  d'une  sainte  amitié 

Pour  des  maux  trop  connus  prodiguant  sa  pitié 

Comme  un  secretd'amour  versé  dans  un  cœur  tendre, 

Sur  ces  fronts  inclinés  se  plairoit  à  descendre. 

Ma  lueur  fraternelle  en  découlant  sur  eux 

Dormiroit  sur  leur  sein,  souriroità  leurs  yeux  : 

Je  leur  révèlerois  dans  la  langue  divine 

Un  mot  du  grand  secret  que  le  malheur  devine  ; 

Je  sécherois  leurs  pleurs;  et  quand  l'œil  du  matin 

Feroit  pâlir  mon  disque  à  l'horizon  lointain , 

Mon  rayon,  en  quittant  leur  paupière  attendrie, 

Leur  laisseroit  encor  la  vague  rêverie , 

Et  la  paix  et  l'espoir  ;  et  lassés  de  gémir , 

Au  moins  avant  l'aurore  ils  pourroient  s'endormir. 

Et  vous  brillantes  sœurs ,  étoiles ,  mes  compagnes , 
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Qui  du  bleu  firmament  émaillez  les  campagnes , 

Et,  cadençant  vos  pas  à  la  lyre  des  cieux, 

Nouez  et  dénouez  vos  chœurs  harmonieux; 

Introduit  sur  vos  pas  dans  la  céleste  chaîne, 

Je  suivrois  dans  l'azur  l'instinct  qui  vous  entraîne  ; 

Vous  guideriez  mon  œil  dans  ce  brillant  désert, 

Labyrinthe  de  feux  où  le  regard  se  perd: 

Vos  rayons  m'apprendroient  à  louer ,  à  connoître 

Celui  que  nous  cherchons,  que  vous  voyez  peut-être  ; 

Et  noyant  dans  son  sein  mes  tremblantes  clartés, 

Je  sentirois  en  lui...  tout  ce  que  vous  sentez. 
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LE  PAPILLON. 

Naître  avec  le  printemps,  mourir  avec  les  roses, 
Sur  l'aile  du  zéphyr  nager  dans  un  ciel  pur; 
Balancé  sur  le  sein  des  fleurs  à  peine  écloses, 
S'enivrer  de  parfums,  de  lumière  et  d'azur; 
Secouant,  jeune  encor,  la  poudre  de  ses  ailes, 
S'envoler  comme  un  souffle  aux  voûtes  éternelles; 
Voilà  du  papillon  le  destin  enchanté  ; 
Il  ressemble  au  désir,  qui  jamais  ne  se  pose, 
Et  sans  se  satisfaire,  effleurant  toute  chose, 
Retourne  enfin  au  ciel  chercher  la  volupté. 
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Lorsque  seul  avec  toi,  pensive  et  recueillie, 
Tes  deux  mains  dans  la  mienne,  assis  à  tes  cotes, 
J'abandonne  mon  âme  aux  molles  voluptés 
Et  je  laisse  couler  les  heures  que  j'oublie  ; 
Lorsqu'au  fond  des  forêts  je  t'entraîne  avec  moi  ; 
Lorsque  tes  doux  soupirs  charment  seuls  mon  oreille, 
Ou  que,  te  répétant  les  serments  de  la  veille , 
Je  te  jure  à  mon  tour  de  n'adorer  que  toi  ; 
Lorsqu'enfîn ,  plus  heureux ,  ton  front  charmant  repose 
Sur  mon  genou  tremblant  qui  lui  sert  de  soutien , 
Et  que  mes  doux  regards  sont  suspendus  au  tien 
Gomme  l'abeille  avide  aux  feuilles  de  la  rose  ; 
Souvent  alors,  souvent,  dans  le  fond  de  mon  cœur 
Pénètre  comme  un  trait  une  vague  terreur  ; 
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Tu  me  vois  tressaillir;  je  pâlis,  je  frissonne, 
Et  troublé  tout  à  coup  dans  le  sein  du  bonheur. 
Je  sens  couler  des  pleurs  dont  mon  âme  s'étonne. 
Tu  me  presses  soudain  dans  tes  bras  caressants , 

Tu  m'interroges ,  tu  t'alarmes , 
Et  je  vois  de  tes  yeux  s'échapper  quelques  larmes 
Qui  viennent  se  mêler  aux  pleurs  que  je  répands. 
«  De  quel  ennui  secret  ton  âme  est-elle  atteinte  ? 
«  Me  dis-tu  :  cher  amour,  épanche  ta  douleur; 
«  J'adoucirai  ta  peine  en  écoutant  ta  plainte, 
«  Et  mon  cœur  versera  le  baume  dans  ton  cœur.  » 

Ne  m'interroge  plus ,  ô  moitié  de  moi-même  ! 
Enlacé  dans  tes  bras,  quand  tu  me  dis  :  Je  t'aime  ; 
Quand  mes  yeux  enivrés  se  soulèvent  vers  toi , 
Nul  mortel  sous  les  cieux  n'est  plus  heureux  que  moi! 
Mais  jusque  dans  le  sein  des  heures  fortunées 
Je  ne  sais  quelle  voix  que  j'entends  retentir 

Me  poursuit,  et  vient  m'avertir 
Que  le  bonheur  s'enfuit  sur  l'aile  des  années, 
El  que  de  nos  amours  le  flambeau  doit  mourir! 
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DViiî  vol  épouvanté,  dans  le  sombre  avenir 
Mon  âme  avec  effroi  se  plonge , 
Et  je  me  dis  :  Ce  n'est  qu'un  songe 
Que  le  bonheur  qui  doit  finir. 
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ELEGIE. 

Cueillons,  cueillons  la  rose  au  matin  de  la  vie; 
Des  rapides  printemps  respire  au  moins  les  fleurs. 
Aux  chastes  voluptés  abandonnons  nos  cœurs  ; 
Aimons-nous  sans  mesure ,  6  mon  unique  amie  ! 

Quand  le  nocher  battu  par  les  flots  irrités 
Voit  son  fragile  esquif  menacé  du  naufrage  , 
Il  tourne  ses  regards  aux  bords  qu'il  a  quittés 
Et  regrette  trop  tard  les  loisirs  du  rivage. 
Ah  !  qu'il  voudroit  alors  au  toit  de  ses  aïeux , 
Près  des  objets  chéris  présents  à  sa  mémoire  , 
Coulant  des  jours  obscurs,  sans  péril  et  sans  gloire. 
N'avoir  jamais  laissé  son  pays  ni  ses  dieux  î 

Ainsi  l'homme ,  courbé  sous  le  poids  des  années , 
Pleure  son    doux  printemps  qui  ne  peut  revenir. 


96  MÉDITATIONS 

Ali!  rendez-moi,  dit-il,  ces  heures  profanées; 

O  dieux!  dans  leur  saison  j'oubliai  d'en  jouir. 

Il  dit  :  la  mort  répond  ;  et  ces  dieux  qu'il  implore , 

Le  poussant  au  tombeau  sans  se  laisser  fléchir , 

Ne  lui  permettent  pas  de  se  baisser  encore 

Pour  ramasser  ces  fleurs  qu'il  n'a  pas  su  cueillir. 

Aimons-nous ,  ô  ma  bien-aimée  ! 
Et  rions  des  soucis  qui  bercent  les  mortels; 
Pour  le  frivol  appas  d'une  vaine  fumée , 
La  moitié  de  leurs  jours,  hélas!  est  consumée 

Dans  l'abandon  des  biens  réels. 

A  leur  stérile  orgueil  ne  portons  point  envie, 
Laissons  le  long  espoir  aux  maîtres  des  humains  ! 

Pour  nous,  de  notre  heure  incertains, 
Hâtons-nous  d'épuiser  la  coupe  de  la  vie 

Pendant  qu'elle  est  entre  nos  mains. 

Soit  que  le  laurier  nous  couronne, 
Et  qu'aux  fastes  sanglants  de  l'altière  Bellonne 
Sur  le  marbre  ou  l'airain  on  inscrive  nos  noms  ; 
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Soit  que  des  simples  fleurs  que  la  beauté  moissonne 

L'amour  pare  nos  humbles  fronts  ; 
Nous  allons  échouer,  tous,  au  même  rivage  : 

Qu'importe  au  moment  du  naufrage 
Sur  un  vaisseau  fameux  d'avoir  fendu  les  airs; 

Ou  sur  une  barque  légère 

D'avoir,  passager  solitaire, 
Rasé  timidement  le  rivage  des  mers  ? 
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TRISTESSE. 

Ramenez-moi,  dlsois-je,  au  fortuné  rivage 
Où  Naples  réfléchit  dans  une  mer  d'azur 
Ses  palais,  ses  coteaux,  ses  astres  sans  nuage, 
Où  l'oranger  fleurit  sous  un  ciel  toujours  pur. 
Que  tardez-vous?  Partons.  Je  veux  revoir  eriCor& 
Le  Vésuve  enflammé  sortant  du  sein  des  eaux; 
Je  veux  de  ses  hauteurs  voir  se  lever  l'aurore; 
Je  veux,  guidant  les  pas  de  celle  que  j'adore, 
Redescendre  en  rêvant  de  ces  riants  coteaux. 
Suis-moi  dans  les  détours  de  ce  golfe  tranquille; 
R.etournons  sur  ces  bords  à  nos  pas  si  connus , 
Aux  jardins  de  Cinthie,  au  tombeau  de  Virgile, 
Près  des  débris  épars  du  temple  de  Vénus  : 
Là,  sous  les  orangers,  sous  la  vigne  fleurie, 
Dont  le  pampre  flexible  au  myrte  se  marie, 
Et  tresse  sur  ta  tête  une  voûte  de  fleurs, 


10-2      MÉDITATIONS  POÉTIQUES.  *!ï 

Au  doux  bruit  de  la  vague  ou  du  vent  qui  murmure,       f 
Seuls  avec  mon  amour ,  seuls  avec  la  nature , 
La  vie  et  la  lumière  auront  plus  de  douceurs. 


De  mes  jours  pâlissants  le  flambeau  se  consume , 
Il  s'éteint  par  degrés  au  souffle  du  malheur , 
Ou,  s'il  jette  parfois  une  foible  lueur. 
C'est  quand  ton  souvenir  dans  mon  sein  se  rallume. 
Je  ne  sais  si  les  dieux  me  permettront  enfin 
D'achever  ici  bas  ma  pénible  journée  : 
Mon  horizon  se  borne,  et  mon  œil  incertain 
Ose  l'étendre  à  peine  au  delà  d'une  année. 

Mais ,  s'il  faut  périr  au  matin , 
S'il  faut ,  sur  une  terre  au  bonheur  destinée , 

Laisser  échapper  de  ma  main 

Cette  coupe  que  le  destin 
Sembloit  avoir  pour  moi  de  roses  couronnée  ; 
Je  ne  demande  aux  dieux  que  de  guider  mes  pas 
Jusqu'aux  bords  qu'embellit  ta  mémoire  chérie; 
De  saluer  de  loin  ces  fortunés  climats , 
Et  de  mourir  aux  lieux  où  j'ai  goûté  la  vie. 
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MÉDITATION  TREIZIÈME. 


LA  SOLITUDE. 

Heureux  qui,  s'écartant  des  sentiers  d'ici-bas, 

A  l'ombre  du  désert  allant  cacher  ses  pas , 

D'un  monde  dédaigné  secouant  la  poussière , 

Efface  encor  vivant  ses  traces  sur  la  terre , 

Et  dans  la  solitude,  enfin  enseveli, 

Se  nourrit  d'espérance  et  s'abreuve  d'oubli! 

Tel  que  ces  esprits  purs  qui  planent  dans  l'espace , 

Tranquille  spectateur  de  cette  ombre  qui  passe  , 

Des  caprices  du  sort  à  jamais  défendu, 

Il  suit  de  l'œil  ce  char  dont  il  est  descendu  !... 

Il  voit  les  passions ,  sur  une  onde  incertaine, 

De  leur  souffle  orageux  enfler  la  voile  humaine. 

Mais  ces  vents  inconstants  ne  troublent  plus  sa  paix  : 

Il  se  repose  en  Dieu,  qui  ne  change  jamais; 

Il  aime  à  contempler  ses  plus  hardis  ouvrages , 

Cesmonts,vainqueurs  des  vents,  de  la  foudre  etdesages. 
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Où,  dans  leur  masse  auguste  et  leur  solidité^ 

Ce  dieu  grava  sa  force  et  son  éternité. 

A  cette  heure,  où,  frappé  d'un  rayon  de  l'aurore, 

Leur  sommet  enflammé  que  l'Orient  colore 

Comme  un  phare  céleste  allumé  dans  la  nuit, 

Jaillit  étincelant  de  l'ombre  qui  s'enfuit, 

Il  s'élance,  il  franchit  ces  riantes  collines 

Que  le  mont  jette  au  loin  sur  ses  larges  racines , 

Et  porté  par  degrés  jusqu'à  ses  sombres  flancs , 

Sous  ses  pins  immortels  il  s'enfonce  à  pas  lents  : 

Là  des  torrents  séchés  le  lit  seul  est  sa  route, 

Tantôt  les  rocs  minés  sur  lui  pendent  en  voûte. 

Et,  tantôt  sur  leurs  bords  tout  à  coup  suspendu. 

Il  recule  étonné  ;  son  regard  éperdu 

Jouit  avec  horreur  de  cet  effroi  sublime, 

Et  sous  ses  pieds,  long-temps ,  voit  tournoyer  l'abîme. 

11  monte,  et  l'horizon  grandit  à  chaque  instant  ; 

Il  monte,  et  devant  lui  l'immensité  s'étend  : 

Comme  sous  le  regard  d'une  nouvelle  aurore, 

Un  monde  à  chaque  pas  pour  ses  yeux  semble  éclore, 

Jusqu'au  sommet  suprême  où  son  œil  enchanté 

S'empare  de  l'espace ,  et  plane  en  liberté. 
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Ainsi,  lorsque  notre  âme,  à  sa  source  envolée, 
Quitte  enfin  pour  jamais  la  terrestre  vallée. 
Chaque  coup  de  son  aile,  en  l'élevant  aux  cieux, 
Elargit  l'horizon  qui  s'étend  sous  ses  yeux; 
Des  mondes  sous  son  vol  le  mystère  s'abaisse , 
En  découvrant  toujours  elle  monte  sans  cesse 
Jusqu'aux  saintes  hauteurs  d'où  l'œil  du  séraphin , 
Sur  l'espace  infini  plonge  un  regard  sans  fin. 

Salut  brillants  sommets ,  champs  de  neige  et  de  glace  ; 
Vous  qui  d'aucun  mortel  n'avez  gardé  la  trace  ; 
Vous  que  le  regard  même  aborde  avec  effroi, 
Et  qui  n'avez  souffert  que  les  aigles  et  moi: 
OEuvres  du  premier  jour,  augustes  pyramides 
Que  Dieu  même  affermit  sur  vos  bases  solides  ; 
Confins  de  l'univers,  qui,  depuis  ce  grand  jour. 
N'avez  jamais  changé  de  forme  et  de  contour  : 
Le  nuage  en  grondant  parcourt  en  vain  vos  cimes, 
Le  fleuve  en  vain  grossi  sillonne  vos  abîmes  ; 
La  foudre  frappe  en  vain  votre  front  endurci; 
Votre  front  solennel,  un  moment  obscurci. 
Sur  nous,  comme  la  nuit,  versant  son  ombre  obscure, 
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Et  laissant  pendre  au  loin  sa  noire  chevelure, 
Semble ,  toujours  vainqueur  du  choc  qui  l'ébranla  , 
Au  dieu  qui  l'a  fondé,  dire  encor  :  Me  voilà. 
Et  moi ,  me  voici  seul  sur  ces  confins  du  monde; 
Loin  d'ici ,  sous  mes  pieds  la  foudre  vole  et  gronde  ; 
Les  nuages  battus  par  les  ailes  des  vents 
Entre -choquant  comme  eux  leurs  tourbillons  mouvants- 
Tels  qu'un  autre  Océan  soulevé  par  l'orage , 
Se  déroulent  sans  fin  dans  des  lits  sans  rivage, 
Et  devant  ces  sommets  abaissant  leur  orgueil , 
Brisent  incessamment  sur  cet  immense  écueil. 
Mais,  tandis  qu'à  ses  pieds  ce  noir  chaos  bouillonne, 
D'éternelles  splendeurs  le  soleil  le  couronne  : 
Depuis  l'heure  où  son  char  s'élance  dans  les  airs. 
Jusqu'à  l'heure  où  son  disque  incline  vers  les  mers, 
Cet  astre,  en  décrivant  son  oblique  carrière. 
D'aucune  ombre  jamais  n'y  souille  sa  lumière. 
Et  déjà  la  nuit  sombre  a  descendu  des  cieux 
Qu'à  ces  sommets  encore  il  dit  de  longs  adieux» 

Là,  tandis  que  je  nage  en  des  torrents  de  joie. 
Ainsi  que  mon  regard,  mon  ame  se  déploie, 
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Et  croit,  en  respirant  cet  air  de  liberté, 

Recouvrer  sa  i^plendeur  et  sa  sérénité. 

Oui,  dans  cet  air  du  ciel,  les  soins  lourds  de  la  vie, 

Le  mépris  des-  mortels,  leur  haine  ou  leur  envie , 

N'accompagnent  plus  l'homme  et  ne  surnagent  pas  : 

Comme  un  vil  plomb,  d'eux-même,  ils  retombent  en  bas. 

Ainsi,  plus  l'onde  est  pure,  et  moins Thomme  y  surnage; 

A  peine  de  ce  monde  il  emporte  une  image. 

Mais  ton  image,  ô  Dieu!  dans  ces  grands  traits  épars, 

En  s'élevant  vers  toi  grandit  à  nos  regards. 

Comme  au  prêtre  habitant  l'ombre  du  sanctuaire , 

Chaque  pa&  te  révèle  à  l'âme  solitaire. 

Le  silence  et  la  nuit,  et  l'ombre  des  forêts , 

Lui  murmurent  tous  bas  de  sublimes  secrets; 

Et  l'esprit,  abîmé  dans  ces  rares  spectacles, 

Par  la  voix  des  déserts  écoute  tes  oracles. 

J'ai  vu  de  l'Océan  les  flots  épouvantés, 

Pareils  aux  fiers  coursiers  dans  la  plaine  emportés, 

Déroulant  à  ta  voix  leur  humide  crinière. 

Franchir  en  bondissant  letir  bruyante  barrière  ; 

Puis  soudain  refoulés,  sous  ton  frein  tout  puissant. 

Dans  l'abîme  étonné  rentrer  en  mugissant. 
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J'ai  vu  le  fleuve ,  épris  des  gazons  du  rivage , 
Se  glisser  flots  à  flots,  de  bocage  en  bocage, 
Et  dans  son  lit  voilé  d'ombrage  et  de  fraîcheur. 
Bercer  en  murmurant  la  barque  du  pêcheur; 
J'ai  vu  le  trait  brisé  de  la  foudre  qui  gronde, 
Comme  un  serpent  de  feu  se  dérouler  sur  l'onde; 
Le  zéphyr  embaumé  des  doux  parfums  du  miel , 
Balayer  doucement  l'azur  voilé  du  ciel  ; 
La  colombe ,  essuyant  son  aile  encore  humide , 
Sur  les  bords  de  son  nid  poser  un  pied  timide, 
Puis,  d'un  vol  cadencé,  fendant  le  flot  des  airs, 
S'abattre  en  soupirant  sur  la  rive  des  mers. 
J'ai  vu  ces  monts  voisins  des  cieux  oii  tu  reposes , 
Cette  neige  oii  l'aurore  aime  à  semer  ses  roses. 
Ces  trésors  des  hivers ,  d'où  par  mille  détours 
Dans  nos  champs  desséchés  multipliant  leur  cours , 
Cent  rochers  de  cristal ,  que  tu  fonds  à  mesure , 
Viennent  désaltérer  la  mourante  verdure  : 
Et  ces  ruisseaux  pleuvant  de  ces  rocs  suspendus , 
Et  ces  torrents  grondant  dans  les  granits  fendus , 

Et  ces  pics  où  le  temps  a  perdu  sa  victoire 

Et  toute  la  nature  est  un  hymne  à  ta  gloire. 
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MÉDITATION  QUATORZIÈME. 


CONSOLATION. 

Quand  le  Dieu  qui  mefrappe,  attendri  par  mes  larmes 
De  mon  cœur  oppressé  soulève  un  peu  sa  main, 
Et,  donnant  quelque  trêve  à  mes  longues  alarmes, 
Laisse  tarir  mes  yeux  et  respirer  mon  sein  ; 

Soudain,  comme  le  flot  refoulé  du  rivage, 
Aux  bords  qui  l'ont  brisé  revient  en  gémissant. 
Ou  comme  le  roseau,  vain  jouet  de  l'orage, 
Qui  plie  et  rebondit  sous  la  main  du  passant , 

Mon  cœur  revient  à  Dieu,  plus  docile  et  plus  tendre. 
Et  de  ses  châtiments  perdant  le  souvenir  , 
Comme  un  enfant  soumis  n'ose  lui  faire  entendre 
Qu'un  murmure  amoureux  pour  se  plaindre  et  bénir. 
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Que  le  deuil  de  mon  ame  étoit  lugubre  et  sombre! 
Que  de  nuits  sans  pavots,  que  de  jours  sans  soleil! 
Que  de  fois  j'ai  compté  les  pas  du  temps  dans  l'ombre, 
Quand  les  heures  passoient  sans  mener  le  sommeil! 

Mais  loin  de  moi  ces  temps!  que  Toubli  les  dévore! 
Ce  qui  n'est  plus,  pour  1  homme  a-t-il  jamais  été? 
Quelques  jours  sont  perdus;  mais  le  bonheur  encore 
Peut  fleurir  sous  mes  yeux,  comme  une  fleur  d'été. 

Tous  les  jours  sont  à  toi  :  que  t'importe  leur  nombre? 
Tu  dis  :  Le  temps  se  hâte,  ou  revient  sur  ses  pas. 
Eh  n'es-tu  pas  celui  qui  fit  reculer  l'ombre 
Sur  le  cadranrempli  d'un  roi  que  tu  sauvas? 

Si  tu  voulois,  ainsi  le  torrent  de  ma  vie, 
A  sa  source  aujourd'hui  remontant  sans  efforts, 
INourriroit  de  nouveau  ma  jeunesse  tarie, 
Et  de  ses  flots  vermeils  féconderoit  ses  bords; 

Ces  cheveux  dont  la  neige,  hélas!  argenté  à  peine 
Un  front  où  la  douleur  a  grave  le  passé, 
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S'omhrageroient  encor  de  leur  touffe  d'ébène, 
Aussi  pur  que  la  vague  où  le  cygne  a  passé; 

L'amour  ranimeroit  l'éclat  de  ces  prunelles; 
Et  ce  foyer  du  cœur,  dans  les  yeux  répété, 
Lanceroit  de  nouveau  ces  chastes  étincelles 
Qui  d'un  désir  craintif  font  rougir  la  beauté. 

Dieu!  laissez-moi  cueillir  cette  palme  féconde. 
Et  dans  mon  sein  ravi  l'emporter  pour  toujours. 
Ainsi  que  le  torrent  emporte  dans  son  onde 
Les  roses  de  Saron  qui  parfument  son  cours. 

Quand  pourrai-je  la  voir  sur  l'enfant  qui  repose 
S'incliner  doucement  dans  le  calme  des  nuits! 
Quand  verrai-je  ses  fils  de  leurs  lèvres  de  rose 
Se  suspendre  à  son  sein  comme  l'abeille  aux  lis  ! 

A  l'ombre  du  figuier,  près  du  courant  de  l'onde, 
Loin  de  l'œil  de  l'envie  et  des  pas  du  pervers, 
Je  bâtirai  pour  eux  un  nid  parmi  le  monde, 
Comme  sur  un  écueil  l'hirondelle  des  mers. 
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Là ,  sans  les  abreuver  à  ces  sources  amères 
Où  l'humaine  sagesse  a  mêlé  son  poison , 
De  ma  bouche  fidèle  aux  leçons  de  mes  pères , 
Pour  unique  sagesse  ils  apprendront  ton  nom. 

Là  je  leur  laisserai,  pour  unique  héritage, 
Tout  ce  qu'à  ses  petits  laisse  l'oiseau  du  ciel  : 
L'eau  pure  du  torrent,  un  nid  sous  le  feuillage, 
Les  fruits  tombés  de  l'arbre,  et  ma  place  au  soleil. 

Alors  le  front  chargé  de  guirlandes  fanées, 
Tel  qu'un  vieil  olivier  parmi  ses  rejetons. 
Je  verrai  de  mes  fils  les  brillantes  années 
Cacher  mon  tronc  flétri  sous  leurs  jeunes  festons. 

Alors  j'entonnerai  l'hymne  de  ma  vieillesse, 
Et ,  convive  enivré  des  vins  de  ta  bonté , 
Je  passerai  la  coupe  aux  mains  de  la  jeunesse, 
Et  je  m'endormirai  dans  ma  félicité. 
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LES  PRELUDES. 

La  nuit,  pour  rafraîchir  la  nature  embrasée, 
De  ses  cheveux  d'ebène  exprimant  la  rosée. 
Pose  aux  sommets  des  monts  ses  pieds  silencieux, 
Et  l'ombre  et  le  sommeil  descendent  sur  mes  yeux  : 
C'étoit  l'heure  ou  jadis...  mais  aujourd'hui  mon  âme, 
Comme  un  feu  dont  le  vent  n'excite  plus  la  flamme, 
Fait  pour  se  ranimer  un  inutile  effort. 
Retombe  sur  soi-même,  et  languit  et  s'endort. 
Que  ce  calme  lui  pèse!  O  lyre!  6  mon  génie! 
Musique  intérieure,  ineffable  harmonie, 
Harpes,  que  j'entendois  résonner  dans  les  airs, 
Comme  un  écho  lointain  des  célestes  concerts; 
Pendant  qu'il  en  est  temps,  pendant  qu'il  vibre  encore. 
Venez,  venez  bercer  ce  cœur  qui  vous  implore. 
Et  toi,  qui  donnes  l'âme  à  mon  luth  inspiré. 
Esprit  capricieux,  viens,  prélude  à  ton  gré. 
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Il  descend!  il  descend!  la  harpe  obéissante 
A  frémi  mollement  sous  son  vol  cadencé, 

Et  de  la  corde  frémissante 
Le  souffle  harmonieux  dans  mon  ame  a  passé. 


L'onde  qui  baise  ce  rivage , 
De  quoi  se  plaint-elle  à  ses  bords  ? 
Pourquoi  le  roseau  sur  la  plage , 
Pourquoi  le  ruisseau  sous  l'ombrage 
Rendent-ils  de  tristes  accords? 

De  quoi  gémit  la  tourterelle 
Quand,  dans  le  silence  des  bois, 
Seule  auprès  du  ramier  fidèle , 
L'Amour  fait  palpiter  son  aile, 
Les  baisers  étouffent  sa  voix? 

Et  toi,  qui  mollement  te  livres 
Au  doux  sourire  du  bonheur, 
Et  du  regard  dont  tu  m'enivres , 
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Me  fait  mourir,  me  fuitre  vivre; 
De  quoi  te  plains-tu  sur  mon  cœur  ? 

Plus  jeune  que  la  jeune  aurore, 
Plus  limpide  que  ce  flot  pur, 
Ton  âme  au  bonheur  vient  d'éclore , 
Et  jamais  aucun  souffle  encore 
N'en  a  terni  le  vague  azur. 

Cependant,  si  ton  cœur  soupire 
Sous  quelque  poids  mystérieux , 
Sur  tes  traits  si  la  joie  expire, 
Et  si  tout  près  de  ton  sourire 
Brille  une  larme  dans  tes  yeux , 

Hélas  !  c'est  que  notre  foiblesse , 

Pliant  sous  sa  félicité 

Comme  un  roseau  qu'un  souffle  abaisse, 

Donne  l'accent  de  la  tristesse 

Même  au  chant  de  la  volupté. 

Ou  bien  peut-être  qu'avertie 
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De  la  fuite  de  nos  plaisirs, 
L'âme  en  extase  anéantie 
Se  réveille  et  sent  que  la  vie 
Fuit  dans  chacun  de  nos  soupirs. 

Ah!  laisse  le  zéphyr  avide 

A  leur  source  arrêter  tes  pleurs  ; 

Jouissons  de  l'heure  rapide: 

Le  temps  fuit ,  mais  son  flot  limpide 

Du  ciel  réfléchit  les  couleurs. 

Tout  naît ,  tout  passe ,  tout  arrive 
Au  terme  ignoré  de  son  sort  : 
A  l'Océan  l'onde  plaintive, 
Aux  vents  la  feuille  fugitive, 
L'aurore  au  soir,  l'homme  à  la  mort. 

Mais  qu'importe,  6  ma  hien  aimée î 
Le  terme  incertain  de  nos  jours? 
Pourvu  que  sur  l'onde  calmée , 
Par  une  pente  parfumée, 
Le  temps  nous  entraîne  en  son  cours  ; 
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Pourvu  que ,  durant  le  passage , 
Couché  dans  tes  bras  à  demi , 
Les  yeux  tournés  vers  ton  image, 
Sans  le  voir,  j'aborde  au  rivage 
Comme  un  voyageur  endormi. 

Le  flot  murmurant  se  retire 
Du  rivage  qu'il  a  baisé , 
La  voix  de  la  colombe  expire , 
Et  le  voluptueux  zépliire 
Dort  sur  le  calice  épuisé. 

Embràssons-nous ,  mon  bien  suprême, 
Et  sans  rien  reprocher  aux  dieux, 
Un  jour  de  la  terre  où  l'on  aime 
Evanouissons-nous  de  même 
En  un  soupir  mélodieux. 

Non,  non,  brise  à  jamais  cette  corde  amollie  ! 
Mon  cœur  ne  répond  plus  à  ta  voix  affoiblie. 
L'amour  n'a  pas  de  sons  qui  puissent  l'exprimer: 
Pour  révéler  sa  langue,  il  faut,  il  faut  aimer. 
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Un  seul  soupir  du  cœur  que  le  cœur  nous  renvoie, 
Un  œil  demi-voilé  par  des  larmes  de  joie, 
Un  regard,  un  silence,  un  accent  de  sa  voix, 
Un  mot  toujours  le  même  et  répété  cent  fois, 
O  lyre!  en  disent  plus  que  ta  vaine  harmonie. 
L'amour  est  à  l'amour,  le  reste  est  au  génie: 
Si  tu  veux  que  mon  cœur  résonne  sous  ta  main , 
Tire  un  plus  mâle  accord  de  tes  fibres  d'airain. 


J'entends,  j 'entends  deloin, comme  une  voix  qui  gronde; 
Un  souffle  impétueux  fait  frissonner  les  airs , 

Comme  l'on  voit  frissonner  l'onde, 
Quand  l'aigle,  au  vol  pesant,  rase  le  sein  des  mers. 


Eh!  qui  m'emportera  sur  des  flots  sans  rivages? 
Quand  pourrai-je,  la  nuit,  aux  clartés  des  orages, 
Sur  un  vaisseau  sans  mâts,  aux  gré  des  aquilons, 
Fendre  de  l'Océan  les  liquides  vallons  ! 
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M'engloutir  dans  leur  sein,  m'élancer  sur  leurs  cimes, 
Rouler  avec  la  vague,  au  fond  des  noirs  abîmes! 
Et  revomi  cent  fois  par  les  gouffres  amers , 
Flotter  comme  l'écume ,  au  vaste  sein  des  mers  ! 
D'effroi,  de  volupté,  tour  à  tour  éperdue, 
Cent  fois,  entre  la  vie  et  la  mort  suspendue, 
Peut-être  que  mon  âme ,  au  sein  de  ces  horreurs , 
Pourrait  jouir  au  moins  de  ses  propres  terreurs; 
Et,  prête  à  s'abîmer  dans  la  nuit  qu'elle  ignore, 
A  la  vie  un  moment  se  reprendroit  encore, 
Comme  un  homme  roulant  des  sommets  d'un  rocher. 
De  ses  bras  tout  sanglants  cherche  à  s'y  rattacher. 
Mais  toujours  repasser  par  une  même  route. 
Voir  ses  jours  épuisés  s'écouler  goutte  à  goutte; 
INIais  suivre  pas  à  pas  dans  l'immense  troupeau , 
Ces  générations ,  inutile  fardeau , 
Qui  meurent  pour  mourir,  qui  vécurent  pour  vivre. 
Et  dont  chaque  printemps  la  terre  se  délivre. 
Comme  dans  nos  forêts,  le  chêne  avec  mépris, 
Livre  aux  vents  des  hivers  ses  feuillages  flétris; 
Sans  regrets ,  sans  espoir,  avancer  dans  la  vie 
Comme  un  vaisseau  qui  dort  sur  une  onde  assoupie; 


laG  MÉDITATIONS 

Senlir  son  âme  usée  en  impuissant  effort, 
Se  ronger  lentement  sous  la  rouille  du  sort; 
Penser  sans  découvrir,  aspirer  sans  atteindre. 
Briller  sans  éclairer,  et  pâlir  sans  s'éteindre  : 
Hélas!  tel  est  mon  sort  et  celui  des  humains! 
Nos  pères  ont  passe  par  les  mêmes  chemins. 
Chargés  du  même  sort,  nos  fils  prendront  nos  places. 
Ceux  qui  ne  sont  pas  nés  y  trouveront  leurs  traces. 
Tout  s'use,  tout  périt,  tout  passe:  mais  hélas! 
Excepté  les  mortels,  rien  ne  change  ici  bas! 


Toi  qui  rendois  la  force  à  mon  âme  affligée, 
Esprit  consolateur,  que  ta  voix  est  changée  ! 
On  diroit  qu'on  entend,  au  séjour  des  douleurs, 
Rouler,  à  flots  plaintifs,  le  sourd  torrent  des  pleurs. 
Pourquoi  gémir  ainsi,  comme  un  souffle  d  orage, 
A  travers  les  rameaux  qui  pleurent  leur  feuillage? 
Pourquoi  ce  vain  retour  vers  la  félicité? 
Quoi  donc!  ce  qui  n'est  plus  a-t-il  jamais  été  ? 
Faut-il  que  le  regret,. comme  une  ombre  ennemie, 
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Vienne  s'asseoir  sans  cesse  au  festin  de  la  vie  ? 
Et  d'un  regard  funèbre,  effrayant  les  humains, 
Fasse  tomber  toujours  les  coupes  de  leurs  mains? 
Non  :  de  ce  triste  aspect,  que  ta  voix  me  délivre! 
Oublions,  oublions:  c'est  le  secret  de  vivre. 
Viens;  chante,  et  du  passé  détournant  mes  regards. 
Précipite  mon  âme  au  milieu  des  hasards! 


De  quels  sons  belliqueux  mon  oreille  est  frappée! 
C'est  le  cri  du  clairon,  c'est  la  voix  du  coursier; 

La  corde  de  sang  trempée 

Retentit  comme  l'épée 

Sur  l'orbe  du  bouclier. 


La  trompette  a  jeté  le  signal  des  alarmes: 

Aux  armes!  et  l'écho  répète  au  loin  :  Aux  armes! 

Dans  la  plaine,  soudain  les  escadrons  épars. 

Plus  prompts  que  l'aquilon,  fondent  de  toutes  parts: 
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Et  sur  les  flancs  épais  des  légions  mortelles , 
S'étendent  tout  à  coup  comme  deux  sombres  ailes. 
Le  coursier  retenu  par  un  frein  impuissant, 
Sur  ses  jarrets  plies,  s'arrête  en  frémissant. 
La  foudre  dort  encore,  et  sur  la  foule  immense, 
Plane,  avec  la  terreur,  un  lugubre  silence: 
On  n'entend  que  le  bruit  de  cent  mille  soldats , 
Marchant  comme  un  seul  homme  au-devant  du  trépas; 
Les  roulements  des  chars,  les  coursiers  qui  hennissent. 
Les  ordres  répétés  qui  dans  l'air  retentissent. 
Ou  le  bruit  des  drapeaux  soulevés  par  les  vents, 
Qui ,  sur  les  camps  rivaux  flottant  à  plis  mouvants , 
Tantôt  semblent  enflés  d'un  souffle  de  victoire , 
Vouloir  voler  d'eux-même  au-devant  de  la  gloire. 
Et  tantôt  retombant  le  long  des  pavillons. 
De  leurs  funèbres  plis  couvrir  leurs  bataillons. 

Mais  sur  le  front  des  camps  déjà  les  bronzes  grondent, 
Ces  tonnerres  lointains  se  croisent,  se  répondent; 
Des  tubes  enflammés  la  foudre  avec  effort 
Sort,  et  frappe  en  sifflant  comme  un  souffle  de  mort; 
Le  boulet  dans  les  rangs  laisse  une  large  trace. 


à 
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Ainsi  qu'un  laboureur  qui  passe  et  qui  repasse, 
Et  sans  se  reposer  déchirant  le  vallon , 
A  côté  du  sillon  creuse  un  autre  sillon  : 
Ainsi  le  trait  fatal  dans  les  rangs  se  promène 
Et  comme  des  épis  les  couche  dans  la  plaine. 
Ici  tombe  un  héros  moissonné  dans  sa  fleur, 
Superbe,  et  l'œil  brillant  d'orgueil  et  de  valeur. 
Sur  son  casque  ondulant,  d'où  jaillit  la  lumière. 
Flotte  d'un  coursier  noir  l'ondoyante  crinière  : 
Ce  casque  éblouissant  sert  de  but  au  trépas  ; 
Par  la  foudre  frappé  d'un  coup  qu'il  ne  sent  pas , 
Comme  un  faisceau  d'acier  il  tombe  sur  l'arène  ; 
Son  coursier  bondissant  qui  sent  flotter  la  rêne. 
Lance  un  regard  oblique  à  son  maître  expirant, 
Revient,  penche  sa  tête  et  le  flaire  en  pleurant. 
Là  tombe  un  vieux  guerrier  qui,  né  dans  les  alarmes, 
Eut  les  camps  pour  patrie,  et  pour  amours,  ses  armes. 
Il  ne  regrette  rien  que  ses  chers  étendards , 
Et  les  suit  en  mourant  de  ses  derniers  regards... 
La  mort  vole  au  hasard  dans  l'horrible  carrière  : 
L'un  périt  tout  entier;  l'autre,  sur  la  poussière, 
Comme  un  tronc  dont  la  hache  a  coupé  les  rameaux , 
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De  ses  membres  épars  voit  voler  les  lambeaux. 
Et ,  se  traînant  encor  sur  la  terre  humectée , 
Marque  en  ruisseaux  de  sang  sa  trace  ensanglantée. 
Le  blessé  que  la  mort  n'a  frappé  qu'à  demi 
Fuit  en  vain  ,  emporté  dans  les  bras  d'un  ami  : 
Sur  le  sein  l'un  de  l'autre  ils  sont  frappés  ensemble  ; 
Et  bénissent  du  moins  le  coup  qui  les  rassemble. 
Mais  de  la  foudre  en  vain  les  livides  éclats 
Pleuvent  sur  les  deux  camps;  d'intrépides  soldats, 
Comme  la  mer,  qu'entrouve  une  proue  écumante , 
Se  referme  soudain  sur  sa  trace  fumante , 
Sur  les  rangs  écrasés  formant  de  nouveaux  rangs  , 
Viennent  braver  la  mort  sur  les  corps  des  mourants  !... 

Cependant,  las  d'attendre  un  trépas  sans  vengeance , 
Les  deux  camps  à  là  fois  (l'un  sur  l'autre  s'élance) 
Se  heurtent,  et  du  choc  ouvrant  leurs  bataillons. 
Mêlent  en  tournoyant  leurs  sanglants  tourbillons. 
Sous  le  poids  des  coursiers  les  escadrons  s'entr'ouvrent, 
D'une  voûte  d'airain  les  rangs  pressés  se  couvrent, 
Les  feux  croisent  les  feux ,  le  fer  frappe  le  fer  ; 
Les  rangs  entre-choqués  lancent  un  seul  éclair; 
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Le  salpêtre,  au  milieu  des  torrents  de  fumée, 
Brille  et  court  en  grondant  sur  la  ligne  enflammée, 
Et  d'un  nuage  épais  enveloppant  leur  sort , 
Cache  encore  à  nos  yeux  la  victoire  ou  la  mort. 
Ainsi  quand  deux  torrents  dans  deux  gorges  profondes 
De  deux  monts  opposés  précipitant  leurs  ondes , 
Dans  le  lit  trop  étroit  qu'ils  vont  se  disputer 
Viennent  au  même  instant  tomber  et  se  heurter , 
Le  flot  choque  le  flot,  les  vagues  courroucées 
Rejaillissent  au  loin  par  les  vagues  poussées, 
D'une  poussière  humide  obscurcissent  les  airs, 
Du  fracas  de  leur  chute  ébranlent  les  déserts , 
Et  portant  leur  fureur  au  lit  qui  les  rassemble. 
Tout  en  s'y  combattant  leurs  flots  roulent  ensemble. 
Mais  la  foudre  se  tait.  Écoutez  :...  des  concerts 
De  cette  plaine  en  deuil  s'élèvent  dans  les  airs  : 
La  harpe,  le  clairon,  la  joyeuse  cimbale, 
Mêlant  leurs  voix  d'airain ,  montent  par  intervalle , 
S'éloignent  par  degrés,  et  sur  l'aile  des  vents 
Nous  jettent  leurs  accords,  et  les  cris  des  mourants... 
De  leurs  brillants  éclats  les  coteaux  retentissent, 
Le  cœur  glacé  s'arrête,  et  tous  les  sens  frémissent, 


i32  MÉDITATIOISS 

Et  dans  les  airs  pesants  que  le  son  vient  froisser 
On  diroit  qu'on  entend  l'âme  des  morts  passer  ! 
Tout  à  coup  le  soleil,  dissipant  le  nuage, 
Éclaire  avec  horreur  la  scène  du  carnage  ; 
Et  son  pâle  rayon,  sur  la  terre  glissant. 
Découvre  à  nos  regards  de  longs  ruisseaux  de  sang, 
Des  coursiers  et  des  chars  brisés  dans  la  carrière , 
Des  membres  mutilés  épars  sur  la  poussière , 
Les  débris  confondus  des  armes  et  des  corps. 
Et  des  drapeaux  jetés  sur  des  monceaux  de  morts. 

Accourez  maintenant,  amis,  épouses ,  mères  ; 
Venez  compter  vos  fils ,  vos  amants  et  vos  frères  ; 
Venez  sur  ces  débris  disputer  aux  vautours 
L'espoir  de  vos  vieux  ans  ,  les  fruits  de  vos  amours  ! 
Que  de  larmes  sans  fin ,  sur  eux  vont  se  répandre  ; 
Dans  vos  cités  en  deuil,  que  de  cris  vont  s'entendre, 
Avant  qu'avec  douleur  la  terre  ait  reproduit , 
Misérables  mortels!  ce  qu'un  jour  a  détruit! 
Mais  au  sort  des  humains  la  nature  insensible 
Sur  leurs  débris  épars  suivra  son  cours  paisible  : 
Demain ,  la  douce  aurore,  en  se  levant  sur  eux. 
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Dans  leur  acier  sanglant  réfléchira  ses  feux  ; 
Le  fleuve  lavera  sa  rive  ensanglantée, 
Les  vents  balayeront  leur  poussière  infectée , 
Et  le  sol  engraissé  de  leurs  restes  fumants 
Cachera  sous  des  fleurs  leurs  pâles  ossements  ! 


Silence ,  esprit  de  feu,  mon  âme  épouvantée 

Suit  le  frémissement  de  ta  corde  irritée , 

Et  court  en  frissonnant  sur  tes  pas  belliqueux , 

Comme  un  char  emporté  par  deux  coursiers  fougueux; 

Mais  mon  œil  attristé  de  ces  sombres  images 

Se  détourne  en  pleurant  vers  de  plus  doux  rivages  ; 

N'as-tu  point  sur  ta  lyre  un  chant  consolateur? 

N'as-tu  pas  entendu  la  flûte  du  pasteur. 

Quand  seul,  assis  en  paix  sous  le  pampre  qui  plie, 

Il  charme  par  ses  airs  les  heures  qu'il  oublie , 

Et  que  l'écho  des  bois,  ou  le  fleuve  en  coulant, 

Portent  de  saule  en  saule  un  son  plaintif  et  lent. 

Souvent,  pour  l'écouter,  le  soir,  sur  la  colline, 

Du  côté  de  ses  chants  mon  oreille  s'incUne, 


i34  MÉDITATIONS 

]Mon  cœur,  par  un  soupir,  soulagé  de  son  poids, 
Dans  un  monde  étranger  se  perd  avec  la  voix; 
Et  je  sens,  par  moments,  sur  mon  âme  calmée, 
Passer  avec  le  son  une  brise  embaumée , 
Plus  douce  qu'à  mes  sens  l'ombre  des  arbrisseaux , 
Ou  que  l'air  rafraîchi  qui  sort  du  lit  des  eaux. 


Un  vent  caresse  ma  lyre 
Est-ce  l'aile  d'un  oiseau? 
Sa  voix  dans  le  cœur  expire, 
Et  l'humble  corde  soupire 
Comme  un  flexible  roseau. 


O  vallons  paternels!  doux  champs,  humble  chaumière, 
Aux  bords  penchants  des  bois  suspendus  aux  coteaux, 
Dont  l'humble  toit ,  caché  sous  des  touffes  de  lierre, 
Ressemble  au  nid  sous  les  rameaux; 

Gazons  entrecoupés  de  ruisseaux  et  d'ombrages, 
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Seuil  antique  où  mon  père,  adoré  comme  un  roi, 
Coniptoit  ses  gras  troupeaux  rentrant  des  pâturages 
Ouvrez-vous!  ouvrez-vous!  c'est  moi. 

Voilà  du  dieu  deè  champs  la  rustique  demeure. 
J'entends  l'airain  frémir  au  sommet  de  ses  tours  ; 
Il  semble  que  dans  l'air  une  voix  qui  me  pleure 
Me  rappelle  à  mes  premiers  jours. 

Oui ,  je  reviens  à  toi,  berceau  de  mon  enfance, 
Embrasser  pour  jamais  tes  foyers  protecteurs; 
Loin  de  moi  les  cités  et  leur  vaine  opulence, 
Je  suis  né  parmi  les  pasteurs! 

Enfant,  j'aimois,  comme  eux,  à  suivre  dans  la  planie 
Les  agneaux  pas  à  pas,  égarés  jusqu'au  soir; 
A  revenir,  comme  eux,  laver  leur  tendre  laine 
Dans  Teau  courante  du  lavoir. 

J'aimois  à  me  suspendre  aux  lianes  légères , 
A  gravir  dans  les  airs  de  rameaux  en  rameaux. 
Pour  ravir,  le  premier,  sous  l'aile  de  leurs  mères,. 
Les  tendres  œufs  des  tourtereaux. 


i36  MEDITATIONS 

J'aimois  les  voix  du  soir  dans  les  airs  répandues, 
Le  bruit  lointain  des  chars  gémissant  sous  leur  poids. 
Et  le  sourd  tintement  des  cloches  suspendues 
Au  cou  des  chevreaux,  dans  les  bois. 

Et  depuis,  exilé  de  ces  douces  retraites, 
Comme  un  vase  imprégné  d'une  première  odeur, 
Toujours  loin  des  cités  des  voluptés  secrètes 
Entraînoient  mes  yeux  et  mon  cœur. 

Beaux  lieux,  recevez-moi  sous  vos  sacrés  ombrages! 
Vous  qui  couvrez  le  seuil  de  rameaux  éplorés , 
Saules  contemporains,  courbez  vos  longs  feuillages 
Sur  le  frère  que  vous  pleurez. 

Reconnoissez  mes  pas,  doux  gazons  que  je  foule. 
Arbres,  que  dans  mes  jeux  j'insultois  autrefois; 
Et  toi  qui,  loin  de  moi,  te  cachois  à  la  foule, 
Triste  écho ,  réponds  à  ma  voix. 

Je  ne  viens  pas  traîner,  dans  vos  riants  asiles. 
Les  regrets  du  passé,  les  songes  du  futur: 
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J'y  viens  vivre  ;  et,  couché  sous  vos  berceaux  fertiles, 
Abriter  mon  repos  obscur. 

S'éveiller,  le  cœur  pur,  au  réveil  de  l'aurore, 
Pour  bénir,  au  matin,  le  dieu  qui  fait  les  jours; 
Voir  les  fleurs  du  vallon  sous  la  rosée  éclore 
Comme  pour  fêter  son  retour  ; 

Respirer  les  parfums  que  la  colline  exhale. 
Ou  l'humide  fraîcheur  qui  tombe  des  forêts; 
Voir  onduler  de  loin  l'haleine  matinale 
Sur  le  sein  flottant  des  guérets  ; 

Conduire  la  génisse  à  la  source  qu'elle  aime, 
Ou  suspendre  la  chèvre  au  cythise  embaumé , 
Ou  voir  ses  blancs  taureaux  venir  tendre  d'eux-même 
Leur  front  au  joug  accoutumé, 

Guider  un  soc  tremblant  dans  le  sillon  qui  crie. 
Du  pampre  domestique  émonder  les  berceaux. 
Ou  creuser  mollement,  au  sein  de  la  prairie, 
Les  lits  murmurants  des  ruisseaux  ; 
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Le  ^oir,  assis  en  paix  au  seuil  de  la  chaumière, 
Tendre  au  pauvre  qui  passe  un  morceau  de  son  pain  ; 
Et,  fatigué  du  jour,  y  fermer  sa  paupière 
Loin  des  soucis  du  lendemain; 

Sentir,  sans  les  compter,  dans  leur  ordre  paisible. 
Les  jours  suivre  les  jours,  sans  faire  plus  de  bruit 
Que  ce  sable  léger  dont  la  fuite  insensible 
Nous  marque  l'heure  qui  s'enfuit  : 

Voir,  de  vos  doux  vergers ,  sur  vos  fronts  les  fruits  pendre  ; 
Les  fruits  d'un  chaste  amour  dans  vos  bras  accourir  ; 
Et,  sur  eux  appuyé,  doucement  redescendre: 
C'est  assez  pour  qui  doit  mourir. 

Le  chant  meurt,  la  voix  tombe  :  adieu,  divin  génie. 
Remonte  au  vrai  séjour  de  la  pure  harmonie: 
Tes  chants  ont  arrêté  les  larmes  dans  mes  yeux. 
•Te  lui  parlois  encore...  il  étoit  dans  les  cieux. 


t 
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LA  BRANCHE  D'AMANDIER. 

De  l'amandier  tige  fleurie, 
Symbole ,  hélas!  de  la  beauté, 
Comme  toi ,  la  fleur  de  la  vie 
Fleurit  et  tombe  avant  l'été. 

Qu'on  la  néglige  ou  qu'on  la  cueille , 
De  nos  fronts ,  des  mains  de  l'Amour, 
Elle  s'échappe  feuille  à  feuille, 
Comme  nos  plaisirs  jour  à  jour. 

Savourons  ses  courtes  délices; 
Disputons-les  même  au  zéphyr 
Epuisons  ces  riants  calices 
De  ces  parfums  qui  vont  mourir. 

Souvent  la  beauté  fugitive 
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Ressemble  à  la  fleur  du  matin, 
Qui,  du  front  glace  du  convive, 
Tombe  avant  l'heure  du  festin. 

Un  jour  tombe,  un  autre  se  lève; 
Le  printemps  va  s'évanouir; 
Chaque  fleur  que  le  vent  enlève 
Nous  dit  :  Hâtez-vous  d'en  jouir. 

Et,  puisqu'il  faut  qu'elles  périssent. 
Qu'elles  périssent  sans  retour  ; 
Que  les  roses  ne  se  flétrissent 
Que  sous  les  lèvres  de  l'amour. 
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MÉDITATION  DIX-SEPTIÈME. 


L'ANGE. 

FRAGME^^T  ÉPIQUE. 

Dieu  se  lève  ;  et  soudain  sa  voix  terrible  appelle 

De  ses  ordres  secrets  un  ministre  fidèle , 

Un  de  ces  esprits  purs ,  qiii  sont  chargés  par  lui 

De  servir  aux  humains  de  conseil  et  d'appui, 

De  lui  porter  leurs  vœux  sur  leurs  ailes  de  flamme, 

De  veiller  sur  leur  vie,  et  de  garder  leur  âme; 

Tout  mortel  a  le  sien  :  cet  ange  protecteur, 

Cet  invisible  ami  veille  autour  de  son  cœur, 

L'inspire,  le  conduit,  le  relève  s'il  tombe, 

Le  reçoit  au  berceau,  l'accompagne  à  la  tombe, 

Et  portant  dans  les  cieux  son  âme  entre  ses  mains, 

La  présente  en  tremblant  au  juge  des  humains  : 

C'est  ainsi  qu'entre  l'homme  et  Jéhovah  lui-même , 

Entre  le  pur  néant  et  la  grandeur  suprême, 

lO 
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D'êtres  inaperçus  une  chaîne  sans  fin 
Réunit  riiomme  à  Tange  et  Tange  au  séraphin; 
C'est  ainsi  que,  peuplant  l'étendue  infinie, 
Dieu  répandit  partout  l'esprit,  l'âme  et  la  vie. 

Au  son  de  cette  voix  qui  fait  trembler  le  ciel, 

S'élance  devant  Dieu  l'archange  Ithuriel  : 

C'est  lui  qui  du  héros  est  le  céleste  guide. 

Et  qui  pendant  sa  vie  à  ses  destins  préside  : 

Sur  les  marches  du  trône,  où  de  la  Trinité 

Brille  au  plus  haut  des  cieux  la  triple  majesté, 

L'esprit  épouvanté  de  la  splendeur  divine , 

Dans  un  saint  tremblement  soudain  monte  et  s'incline, 

Et  du  voile  éclatant  de  ses  deux  ailes  d'or 

Du  céleste  regard  s'ombrage ,  et  tremble  encor. 

Mais  Dieu,  voilant  pour  lui  sa  clarté  dévorante, 
Modère  les  accents  de  sa  voix  éclatante. 
Se  penche  sur  son  trône  et  lui  parle  :  soudain 
Tout  le  ciel,  attentif  au  Verbe  souverain  , 
Suspend  les  chants  sacrés ,  et  la  cour  immortelle 
S'apprête  à  recueillir  la  parole  éternelle. 
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Pour  la  première  fois,  sous  la  voûte  des  cieux. 
Cessa  des  chérubins  le  chœur  harmonieux  : 
On  n'entendit  alors,  dans  les  saintes  demeures. 
Que  le  bruit  cadencé  du  char  léger  des  heures, 
Qui,  des  jours  éternels  mesurant  l'heureux  cours. 
Dans  un  cercle  sans  fin,  fuit  et  revient  toujours  ; 
On  n'entendit  alors  que  la  sourde  harmonie 
Des  sphères  poursuivant  leur  course  indéfinie , 
Et  des  astres  pieux  le  murmure  d'amour 
Qui  vient  mourir  au  seuil  du  céleste  séjour: 

Mais  en  vain  dans  le  ciel  les  chœurs  sacrés  se  turent  ; 
Autour  du  trône  en  vain  tous  les  saints  accoururent  ; 
L'archange  entendit  seul  les  ordres  du  Très-Haut  : 
Il  s'incline,  il  adore,  il  s'élance  aussitôt. 

Telle  qu'au  sein  des  nuits,  une  étoile  tombante. 
Se  détachant  soudain  de  la  voûte  éclatante, 
Glisse,  et  d'un  trait  de  feu  fendant  l'obscurité, 
Vient  aux  bords  des  marais  éteindre  sa  clarté  : 
Tel,  d'un  vol  lumineux  et  d'une  aile  assurée, 
L'ardent  Ithuriel  fend  la  plaine  azurée. 
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A  peine  il  a  franchi  ces  déserts  enflammés 
Que  la  main  du  Très-Haut  de  soleils  a  semés , 
Il  ralentit  son  vol,  et  comme  un  aigle  immense. 
Sur  son  aile  immobile  un  instant  se  balance  : 
Il  craint  que  la  clarté  des  célestes  rayons 
Ne  trahisse  son  vol  aux  yeux  des  nations; 
Et  secouant  trois  fois  ses  ailes  immortelles, 
Trois  fois  en  fait  jaillir  des  gerbes  d'étincelles. 
Le  nocturne  pasteur,  qui  compte  dans  les  cieux 
Les  astres  tant  de  fois  nommés  par  ses  aïeux , 
Se  trouble  ,  et  croit  que  Dieu  de  nouvelles  étoiles 
A  de  l'antique  nuit  semé  les  sombres  voiles. 

Mais,  pour  tromper  les  yeux,  l'archange  essaye  en  vain 
De  dépouiller  l'éclat  de  ce  reflet  divin , 
L'immortelle  clarté  dont  son  aile  est  empreinte 
L'accompagne  au  delà  de  la  céleste  enceinte  ; 
Et  ces  rayons  du  ciel,  dont  il  est  pénétré, 
Se  détachant  de  lui ,  pâlissent  par  degré. 
Ainsi  le  globe  ardent,  que  l'ange  des  batailles 
Inventa  pour  briser  les  tours  et  les  murailles ,, 
Sur  SCS  ailes  de  feu  ,  projeté  dans  les  airs  , 
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Trace  au  sein  de  la  nuit  de  sinistres  éclairs  : 
Immobile  un  moment  au  haut  de  sa  carrière, 
Il  pâlit,  il  retombe  en  perdant  sa  lumière  ; 
Tous  les  yeux  avec  lui  dans  les  airs  suspendus 
Le  cherchent  dans  l'espace  et  ne  le  trouvent  plus. 

C'étoit  l'heure  où  la  nuit  de  ses  paisibles  mains 
Répand  le  doux  sommeil ,  ce  nectar  des  humains. 
Le  fleuve,  déroulant  ses  vagues  fugitives , 
Réfléchissoit  les  feux  allumés  sur  ses  rives, 
Ces  feux  abandonnés,  dont  les  débris  mouvants 
Pahssoient,  renaissoient,  mouroientau  gré  des  vents; 
D'une  antique  forêt  le  ténébreux  ombrage 
Couvroit  au  loin  la  plaine  et  bordoit  le  rivage  : 
Là,  sous  l'abri  sacré  du  chêne ,  aimé  des  Francs , 
Clovis  avoit  planté  ses  pavillons  errants. 
Les  vents ,  par  intervalle  agitant  les  armures, 
En  tiroient  dans  la  nuit  de  belliqueux  murmures  ; 
L'astre  aux  rayons  d'argent ,  se  levant  dans  les  cieux, 
Répandoit  sur  le  camp  son  jour  mystérieux. 
Et,  se  réfléchissant  sur  l'acier  des  trophées, 
Jetoit  dans  la  forêt  des  lueurs  étouffées  : 
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Tels  brillent  dans  la  nuit,  à  travers  les  rameaux, 
Les  feux  tremblants  du  ciel,  réfléchis  dans  les  eaux. 

Le  messager  divin  s'avance  vers  la  tente 
Où  Clovis,  qu'entouroit  sa  garde  vigilante, 
Commençoit  à  goûter  les  nocturnes  pavots  : 
Clodomir  et  Lisois,  compagnons  du  héros, 
Debout  devant  la  tente,  appuyés  sur  leur  lance, 
Gardoient  l'auguste  seuil ,  et  veilloient  en  silence. 
Mais  de  la  palme  d'or  qui  brille  dans  sa  main 
L'ange  en  touchant  leurs  yeux  les  assoupit  soudain  : 
Ils  tombent  ;  de  leur  main  la  l?nce  échappe  et  roule. 
Et  sous  son  pied  divin  l'ange  en  passant  les  foule. 

Du  pavillon  royal  il  franchit  les  degrés. 
Sur  la  peau  d'un  lion ,  dont  les  ongles  dorés 
Retomboient  aux  deux  bords  de  sa  couche  d'ivoire, 
Clovis  dormoit,  bercé  par  des  songes  de  glouT. 
L'ange,  de  sa  beauté,  de  sa  grâce  étonné, 
Contemple  avec  amour  ce  Iront  prédestiné. 
Il  s'approche,  il  retient  son  haleine  divine. 
Et  sur  le  lit  du  prince  en  souriant  s'incline. 
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Telle  une  jeune  mère,  au  milieu  de  la  nuit, 

De  son  lit  nuptial  sortant  au  moindre  bruit, 

Une  lampe  à  la  main ,  sur  un  pied  suspendue, 

Vole  à  son  premier  né ,  tremblant  d  êlre  entendue , 

Et ,  pour  calmer  l'effroi  qui  la  faisoit  frémir , 

En  silence  long-temps  le  regarde  dormir! 

Tel,  des  ordres  d'en  haut,  l'exécuteur  fidèle 

Se  penchant  sur  Clovis,  l'ombrageoit  de  son  aile. 

Sur  le  front  du  héros  il  impose  ses  mains  : 

Soudain,  par  un  pouvoir  ignoré  des  humains, 

Dénouant  sans  efforts  les  liens  de  la  vie. 

Des  entraves  des  sens  son  âme  se  délie  : 

L'ange  qui  la  reçoit  dirige  son  essor, 

Et  le  corps  du  héros  paroît  dormir  encor. 

Dans  l'astre  au  front  changeant,  dont  la  forme  inégale 
Grandissant,  décroissant,  mourant  par  intervalle, 
Prête  ou  retire  aux  nuits  ses  limpides  rayons , 
L'éternel  étendit  d'immenses  régions , 
Où,  des  êtres  réels  images  symboliques, 
Les  songes  ont  bâti  leurs  palais  fantastiques. 
Sortis  demi-formés  des  mains  du  Tout-Puissant, 


i52  MÉDITATIONS 

Ils  tiennent  à  la  fois  de  l'être  et  du  néant  ; 

Un  souffle  aérien  est  toute  leur  essence, 

Et  leur  vie  est  à  peine  une  ombre  d'existence  : 

Aucune  forme Hxe,  aucun  contour  précis, 

N'indiquèrent  jamais  ces  êtres  indécis; 

Biais  ils  sont,  aux  regards  du  Dieu  qui  les  fit  naître, 

L'image  du  possible,  et  les  ombres  de  l'être. 

La  matière  et  le  temps  sont  soumis  à  leurs  lois. 

Revêtus  tour-à-tour  de  formes  de  leur  choix. 

Tantôt  de  ce  qui  fut,  ils  rendent  les  images; 

Et  tantôt,  s'élançant  dans  le  lointain  des  âges. 

Tous  les  êtres  futurs,  au  néant  arrachés, 

Apparoissent  d'avance  en  leurs  jeux  ébauchés. 

Quand  la  nuit  des  mortels  a  fermé  la  paupière. 
Sur  les  pâles  rayons  de  l'astre  du  mystère 
Ils  glissent  en  silence,  et  leurs  nombreux  essaims 
Ravissent  au  sommeil  les  âmes  des  humains; 
Et,  les  portant  d'un  trait  à  leurs  palais  magiques. 
Font  éclore  à  leurs  yeux  des  mondes  fantastiques. 
De  leur  globe  natal  les  divers  éléments. 
Subissant  à  leur  voix  d'éternels  changements, 
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Ne  sont  jamais  fixés  dans  des  formes  prescrites, 
Ne  connoissent  ni  lois,  ni  repos,  ni  limites; 
Mais  sans  cesse  en  travail,  l'un  par  l'autre  pressés, 
Séparés,  confondus,  attirés,  repoussés, 
Comme  les  flots  mouvants  d'une  mer  en  furie 
Leur  forme  insaisissable  à  chaque  instant  varie  : 
Où  des  fleuves  couloient,  où  mugissoient  des  mers, 
Des  sommets  escarpés  s'élancent  dans  les  airs; 
Soudain  dans  les  vallons  les  montagnes  descendent, 
Sur  leurs  flancs  décharnés  des  champs  féconds  s'étendent 
Qui,  changés  aussitôt  en  immenses  déserts, 
S'abîment  à  grand  bruit  dans  des  gouffres  ouverts. 
Des  cités ,  des  palais  et  des  temples  superbes 
S'élèvent,  et  soudain  sont  cachés  sous  les  herbes  ; 
Tout  change ,  et  les  cités ,  et  les  monts  et  les  eaux , 
S'y  déroulent  sans  terme  en  horizons  nouveaux  : 
Tel  rouloit  le  chaos  dans  les  déserts  du  vide. 
Lorsque  Dieu  séparant  la  terre  du  fluide , 
De  la  confusion  des  éléments  divers 
Son  regard  créateur  vit  sortir  l'univers. 

C'est  là  qu'Ithuriel,  sur  son  aile  brillante, 
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Du  héros  endormi  portoit  1  aine  tremblante, 
A  peine  il  a  touché  ces  bords  mystérieux, 
L'ombre  de  l'avenir  éclot  devant  ses  yeux: 
L'ange  l'y  précipite;  et  son  âme  étonnée 
Parcourt  en  un  clin  d'œil  l'immense  destinée. 
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L'APPARITION    DE  L'OMBRE   DE  SAMUEL 
A  SAÛL. 

FRAGMENT  DRAMATIQUE. 


SAÛL,  LA  PYTHONISSE  D'ENDOR. 

SAUL,    seul. 

Peut-être...  Puisqu'enfin  je  puis  le  consulter, 

Le  Ciel  peut-être,  est  las  de  me  persécuter? 

A  mes  yeux  dessillés  la  vérité  va  luire  : 

Mais  au  livre  du  sort,  ô  Dieu!  que  vont-ils  lire?... 

De  ce  livre  fatal  qui  s'explique  trop  tôt. 

Chaque  jour,  chaque  instant,  hélas!  révèle  un  mot. 

Pourquoi  donc  devancer  le  temps  qui  nous  l'apporte? 

Pourquoi,  dans  cet  abîme,  avant  l'heure...  ?  N'importe, 

C  est  trop ,  c'est  trop  long-temps  attendre  dans  la  nuit 
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Les  invisibles  coups  du  bras  (pi  me  poursuit; 
J'aime  mieux,  déroulant  la  trane  infortunée, 
Y  lire,  d'un  seul  trait,  toute  na  destinée. 

(La  pythonisse  d'Eiuor  entre  sur  la  scène.) 

Est-ce  toi  qui,  portant  l'aven r  dans  ton  sein. 
Viens,  au  roi  d'Israël,  annoncer  son  destin? 

r.A.    PYTHONISSE. 

C'est  moi. 

SAUL. 

Qui  donc  es-tu  ? 

LA    PYTHOKISSE. 

La  vclx  du  Dieu  suprême. 

SAUL. 

Tremble  de  me  tromper'. 

LA    PYTHONISSE. 


I 

Saùl,  tremble  toi-même! 


SAUL. 

l'.b  bien  !  qu'apportes-tu  ? 

LA    PYTHONISSE. 

Ton  arrêt. 

SAUL. 

Parle. 
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LA    PYTHOiVISSE. 

OCiel! 
Pourquoi  m'as-tu  choisie  entre  tout  Israël  ? 
Mon  cœur  est  foible,  ô  Ciel!  et  mon  sexe  est  timide. 
Choisis,  pour  ton  organe,  un  sein  plus  intrépide; 
Pour  annoncer  au  roi  tes  divines  fureurs , 
Qui  suis-je? 

SAUL  étonné. 

Eh  quoi!  tu  tremble  et  tu  verses  des  pleurs  ! 
Quoi!  ministre  du  Ciel,  tu  n'es  plus  qu'une  femme! 

LA    PYTHOJVISSE. 

Détruis  donc,  6  mon  Dieu,  la  pitié  dans  mon  âme! 

SAUL. 

Par  tes  feintes  terreurs  penses- tu  m'ébranler? 

LA    PYTHONISSE. 

Mais  ma  bouche,  6  mon  roi!  se  refuse  à  parler. 

SAUL  avec  colère. 

Tes  lenteurs,  à  la  fin,  lassent  ma  patience  : 
Parle,  si  tu  le  peux,  ou  sors  de  ma  présence! 

LA    PYTHOjVISSE. 

Que  ne  puis-je  sortir,  emportant  avec  moi 
Tout  ce  qu'ici  je  viens  prophétiser  sur  toi  ! 


L 
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?,Iais  un  diei>nie  retient,  me  pousse,  me  ramène  • 
Je  ne  puis  résister  à  son  bras  qui  m'entraîne. 
Oui,  je  sens  ta  présence,  ô  dieu  persécuteur! 
Fa  ta  fureur  divine  a  passé  dans  mon  cœur. 

(Avec  plus  d'horreur.) 

INIais  quel  rayon  sanglant  vient  frapper  ma  paupière  î 
Mon  œil  épouvanté  cherche  et  fuit  la  lumière! 
Silence!...  l'avenir  ouvre  ses  noirs  secrets! 
Quel  chaos  de  malheurs,  de  vertus,  de  forfaits! 
Dans  la  confusion  je  les  vois  tous  ensemble! 
Comment,  comment  saisir  le  fil  qui  les  rassemble? 
Saûl,...  Michol,...  Da vid,... Malheureux  Jonathas^ 
Arrête!  arrête,  ô  roi!  ne  m'interroge  pas.' 

SAUL    tremblant. 

Que  dis-tu  de  David,  de  Jonathas?  achève! 

LA   PYTHOJVISSE ,   montrant  une  ombre  du  doigt. 

Oui,  l'ombre  se  dissipe  et  le  voile  se  lève  ; 
C'est  lui!... 

SAUL. 

Qui  donc? 

LA    PYTHONISSE. 

David!... 
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SAUL. 

Eh  bien? 

LA   PYTHONISSE. 

Il  est  vainqueur  ! 
Quel  triomphe!  ô  David!  que  d'éclat  t'environne! 
Que  vois-je  sur  ton  front? 

SAUL. 

Achève  ! 

LA    PYTHONISSE. 

Une  couronne!... 

SAUL 

Perfide!  qu'as-tu  dit?  lui,  David  couronné? 

LA   PYTHONISSE,  avec  tristesse. 

Hélas!  et  tu  péris ,  jeune  homme  infortuné  ! 

Et  pour  pleurer  ton  sort ,  belle  et  tendre  victime , 

Les  palmiers  de  Cadès  ont  incliné  leur  cime!... 

Grâce!  grâce,  ô  mon  Dieu!  détourne  tes  fureurs! 

Saùl  a  bien  assez  de  ses  propres  malheurs!... 

Mais  la  mort  l'a  frappé ,  sans  pitié  pour  ses  charmes, 

Hélas!  et  David  même  en  a  versé  des  larmes!... 

SAUL. 

Silence!  c'est  assez  :  j'en  ai  trop  écouté. 

1 1 
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LA    PTTnONISSE. 

Saùl,  pour  tes  forfaits  ton  fils  est  rejeté. 
D'un  prince  condamné  Dieu  détourne  sa  face , 
D'un  souffle  de  sa  bouche  il  dissipe  sa  race  : 
Le  sceptre  est  arraché  !... 

SAUL  5  l'interrompant  avec  violence- 

Tais-toi,  dis-je,  tais-toi  ! 

LA  PYTHONISSE. 

Saûl,  Saûl  ,  écoute  un  Dieu  plus  fort  que  moi  ! 
Le  sceptre  est  arraché  de  ses  mains  sans  défense  ; 
Le  sceptre  dans  Juda  passe  avec  ta  puissance, 
Et  ces  biens,  par  Dieu  même,  à  ta  race  promis, 
Transportés  à  David,  passent  tous  à  ses  fils. 
Que  David  est  brillant!  que  son  triomphe  est  juste! 
Qu'il  sort  de  rejetons  de  cette  tige  auguste  1 
Quevois-je?unDieu  lui-même.. .!0  vierges  dusaintlieu! 
Chantez,  chantez  David!  David  enfante  un  Dieu  !... 

SAUL. 

Ton  audace  à  la  fin  a  comblé  la  mesure  : 

Va ,  tout  respire  en  toi  la  fourbe  et  l'imposture. 

Dieu  m'a  promis  le  trône,  et  Dieu  ne  trompe  pas. 
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LA  PYTHOîfISSE. 

Dieu  promet  ses  fureurs  à  des  princes  ingrats. 

SAUL. 

Crois-tu  qu'impunément  ta  bouche  ici  m'outrage  ? 

LA  PTTHONISSE. 

Crois-tu  faire  d'un  Dieu  varier  le  langage  ? 

SAUL. 

Sais-tu  quel  sort  t'attend  ?  sais-tu...  ? 

LA  PTTHONISSE. 

Ce  que  je  sais  , 
C'est  que  ton  propre  bras  va  punir  tes  forfaits  ; 
Et  qu'avant  que  des  cieux  le  flambeau  se  retire, 
Un  Dieu  justifîra  tout  ce  qu'un  Dieu  m'inspire. 
Adieu,  malheureux  père  !  adieu,  malheureux  roi  ! 

(  Elle  se  retire  ,  Saûl  la  retient  par  force.  ) 
SAUL. 

Non,  non,  perfide,  arrête;  écoute;  et  réponds-moi. 

C'est  souffrir  trop  long-temps  l'insolence  et  l'injure; 

Je  veux  convaincre  ici  ta  bouche  d'imposture. 

Si  le  ciel  à  tes  yeux  a  su  les  révéler  : 

Quels  sont  donc  ces  forfaits  dont  tu  m'oses  parler  ? 
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LA  PYXnONISSE. 

L'ombre  les  a  couverts,  l'ombre  les  couvre  encore, 
Saùl  ;  mais  le  ciel  voit  ce  que  la  terre  ignore. 
Ne  tente  pas  le  ciel. 

SAUL. 

Non  :  parle  si  tu  sais. 

LA  PYTHONISSE. 

L'ombre  de  Samuel  te  dira  ces  forfaits... 

SAUL. 

Samuel  !  Samuel!  Eh  quoi!  que  veux-tu  dire  ? 

LA  PYTHONISSE. 

Toi-même ,  en  traits  de  sang ,  ne  peux-tu  pas  le  lire  ? 

SAUL. 

Eh  bien,  qu'a  de  commun  ce  Samuel  et  moi  ? 

LA  PYTHONISSE. 

Qui  plongea  dans  son  sein  ce  fer  sanglant  ? 

SAUL. 

Qui? 

LA  PYTHONISSE. 

Toi! 

SAUL  ,  furieux  et  se  précipitant  sur  elle  avec  sa  lance.- 

Monstre,  qu'a  trop  long-temps  épargné  ma  clémence , 
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Ton  audace  à  la  fin  appelle  ma  vengeance  ! 

(Prêt  à  la  frapper.  ) 

Tiens  ;  va  dire  à  ton  Dieu ,  va  dire  à  Samuel , 
Comment  Saùl  punit  ton  imposture .... 

(  Au  momeut  où  il  va  frapper,  il  voit  l'ombre  de  Samuel ,  il  laisse 
tomber  la  lance ,  il  recule.  ) 

Oh  Ciel! 
Ciel!  que  vois-je?  C'est  toi!  c'est  ton  ombre  sanglante  ! 
Quel  regard! ...  Son  aspect  m'a  glacé  d'épouvante! 
Pardonne ,  ombre  fatale  !  oh  !  pardonne  !  oui,  c'est  moi, 
C'est  moi  qui  t'ai  porté  tous  ces  coups  que  je  voi! 
Quoi  !  depuis  si  long-temps  !  quoi  !  ton  sang  coule  encore  ! 
Viens-tu  pour  le  venger?...  Tiens... 

(  Il  découvre  sa  poitrine  et  tombe  à  genoux.  ) 

Mais  il  s'évapore  !. . . 

(  La  pythonisse  disparoît  pendant  ces  derniers  mots.  ) 
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STANCES. 

Et  j'ai  dit  dans  mon  cœur  :  Que  faire  de  la  vie? 
Irai-je  encor,  suivant  ceux  qui  m'ont  devancé, 
Comme  l'agneau  qui  passe  où  sa  mère  a  passé , 
Imiter  des  mortels  l'immortelle  folie  ? 

L'un  cherche  sur  les  mers  les  trésors  de  Memnon, 
Et  la  vague  engloutit  ses  vœux  et  son  navire  ; 
Dans  le  sein  de  la  gloire  oîison  génie  aspire, 
L'autre  meurt  enivré  par  l'écho  d'un  vain  nom. 

Avec  nos  passions ,  formant  sa  vaste  trame , 
Celui-là  fonde  un  trône,  et  monte  pour  tomber; 
Dans  des  pièges  plus  doux,  aimant  à  succomber, 
Celui-ci  lit  son  sort  dans  les  yeux  d'une  femme. 
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Le  paresseux  s'endort  dans  les  bras  de  la  faim  ; 
Le  laboureur  conduit  sa  fertile  charrue  ; 
Le  savant  pense  et  lit,  le  guerrier  frappe  et  tue; 
Le  mendiant  s'assied  sur  les  bords  du  chemin. 

Où  vont-ils  cependant?  Ils  vont  où  va  la  feuille 
Que  chasse  devant  lui  le  souffle  des  hivers. 
Ainsi  vont  se  flétrir  dans  leurs  travaux  divers  : 
Ces  générations  que  le  temps  sème  et  cueille. 

Ils  luttoient  contre  lui ,  mais  le  temps  a  vaincu  ; 
Comme  un  fleuve  engloutit  le  sable  de  ses  rives, 
Je  l'ai  vu  dévorer  leurs  ombres  fugitives. 
Ils  sont  nés ,  ils  sont  morts  :  Seigneur,  ont-ils  vécu  ? 

Pour  moi,  je  chanterai  le  maître  que  j'adore. 
Dans  le  bruit  des  cités,  dans  la  paix  des  déserts. 
Couché  sur  le  rivage,  ou  flottant  sur  les  mers. 
Au  déclin  du  soleil ,  au  réveil  de  l'aurore. 

La  terre  m'a  crié  :  Qui  donc  est  le  Seigneur? 
Celui  dont  l'ame  immense  est  partout  répandue, 
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Celui  dont  un  seul  pas  mesure  l'étendue , 
Celui  dont  le  soleil  emprunte  sa  splendeur  ; 

Celui  qui  du  néant  a  tiré  la  matière, 
Celui  qui  sur  le  vide  a  fondé  l'univers , 
Celui  qui  sans  rivage  a  renfermé  les  mers , 
Celui  qui  d'un  regard  a  lancé  la  lumière  ; 

Celui  qui  ne  connoît  ni  jour  ni  lendemain, 
Celui  qui  de  tout  temps  de  soi-même  s'enfante , 
Qui  vit  dans  l'avenir  comme  à  l'heure  présente , 
Et  rappelle  les  temps  échappés  de  sa  main  : 

C'est  lui ,  c'est  le  Seigneur  :  que  ma  langue  redise 
Les  cent  noms  de  sa  gloire  aux  enfants  des  mortels. 
Comme  la  harpe  d'or  pendue  à  ses  autels , 
Je  chanterai  pour  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  me  brise.... 
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LA  LIBERTÉ,  ou  UNE  NUIT  \  ROME. 
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Comme  l'astre  adouci  de  l'antique  Elysée, 
Sur  les  murs  dentelés  du  sacré  Colysée, 
L'astre  des  nuits,  perçant  des  nuages  épars, 
Laisse  dormir  en  paix  ses  longs  et  doux  regards. 
Le  rayon  qui  blanchit  ses  vastes  flancs  de  pierre , 
En  glissant  à  travers  les  pans  flottants  du  lierre, 
Dessine  dans  l'enceinte  un  lumineux  sentier; 
On  diroit  le  tombeau  d'un  peuple  tout  entier. 
Où  la  mémoire,  errante  après  des  jours  sans  nombre. 
Dans  la  nuit  du  passé  viendroit  chercher  une  ombre. 

Ici,  de  voûte  en  voûte  élevé  dans  les  cieux, 
Le  monument  debout  défie  encor  les  yeux; 
Le  regard  égaré  dans  ce  dédale  oblique 
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De  degrés  en  degrés,  de  portique  en  portique, 
Parcourt  en  serpentant  ce  lugubre  désert, 
Fuit,  monte,  redescend,  se  retrouve  et  se  perd. 
Là ,  comme  un  front  penché  sous  le  poids  des  années , 
La  ruine,  abaissant  ses  voûtes  inclinées, 
Tout  à  coup  se  déchire  en  immenses  lambeaux , 
Pend  comme  un  noir  rocher  sur  l'abîme  des  eaux  ; 
Ou  des  vastes  hauteurs  de  son  faîte  superbe 
Descendant  par  degrés  jusqu'au  niveau  de  l'herbe. 
Comme  un  coteau  qui  meurt  sous  les  fleurs  d'un  vallon, 
Vient  mourir  à  nos  pieds  sur  des  lits  de  gazon. 
Sur  les  flancs  décharnés  de  ces  sombres  collines , 
Des  forêts  dans  les  airs  ont  jeté  leurs  racines  : 
Là  le  lierre,  jaloux  de  l'immortalité. 
Triomphe  en  possédant  ce  que  l'homme  a  quitté; 
Et  pareil  à  l'oubli,  sur  ces  murs  qu'il  enlace, 
Monte  de  siècle  en  siècle  aux  sommets  qu'il  efface. 
Le  buis,  l'if  immobile,  et  l'arbre  des  tombeaux, 
Dressent  en  frissonnant  leurs  funèbres  rameaux,. 
Et  l'humble  giroflée,  aux  lambris  suspendue, 
Attachant  ses  pieds  d'or  dans  la  pierre  fendue. 
Et  balançant  dans  l'air  ses  longs  rameaux  flétris, 
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Comme  un  doux  souvenir  fleurit  sur  des  débris. 
Aux  sommets  escarpés  du  fronton  solitaire , 
L'aigle ,  à  la  frise  étroite  a  suspendu  son  aire  : 
Au  bruit  sourd  de  mes  pas,  qui  troublent  son  repos, 
Il  jette  un  cri  d'effroi,  grossi  par  mille  échos. 
S'élance  dans  le  ciel  ,  en  redescend,  s'arrête, 
Et  d'un  vol  menaçant  plane  autour  de  ma  tête. 
Du  creux  des  monuments ,  de  l'ombre  des  arceaux , 
Sortent  en  gémissant  de  sinistres  oiseaux  : 
Ouvrant  en  vain  dans  l'ombre  une  ardente  prunelle. 
L'aveugle  amant  des  nuits  bat  les  murs  de  son  aile  ; 
La  colombe  inquiète  à  mes  pas  indiscrets. 
Descend,  vole  et  s'abat  de  cyprès  en  cyprès, 
Et  sur  les  bords  brisés  de  quelque  urne  isolée, 
Se  pose  en  soupirant  comme  une  âme  exilée. 

Les  vents,  en  s'engouffrant  sous  ces  vastes  débris, 
En  tirent  des  soupirs ,  des  hurlements ,  des  cris  ; 
On  diroit  qu'on  entend  le  torrent  des  années 
Rouler  sous  ces  arceaux  ses  vagues  déchaînées , 
Renversant,  emportant,  minant  de  jours  en  jours 
Tout  ce  que  les  mortels  ont  bâti  sur  son  cours. 
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Les  nuages  flottants  dans  un  ciel  clair  et  sombre, 
En  passant  sur  l'enceinte  y  font  courir  leur  ombre. 
Et  tantôt,  nous  cacbant  le  rayon  qui  nous  luit, 
Couvrent  le  monument  d'une  profonde  nuit; 
Tantôt,  se  décliirant  sous  un  souffle  rapide, 
Laissent  sur  le  gazon  tomber  un  jour  livide, 
Qui,  semblable  à  l'éclair,  montre  à  l'œil  ébloui 
Ce  fantôme  debout  du  siècle  évanoui  ; 
Dessine  en  serpentant  ses  formes  mutilées , 
Les  ceintres  verdoyants  des  arcbes  écroulées , 
Ses  larges  fondements  sous  nos  pas  entr'ouverts, 
Ses  frontons  menaçants  suspendus  dans  les  airs. 
Et  l'éternelle  croix  qui,  surmontant  le  faîte, 
Incline  comme  un  mât  battu  par  la  tempête, 
i 

Rome,  te  voilà  donc!  O  mère  des  Césars! 

J'aime  à  fouler  aux  pieds  tes  monuments  épars; 

J'aime  à  sentir  le  temps,  plus  fort  que  ta  mémoire. 

Effacer  pas  à  pas  les  traces  de  ta  gloire. 

L'bomme  seroit-il  donc  de  ses  œuvres  jaloux? 

Nos  monuments  sont-ils  plus  immortels  que  nous? 

Egaux  devant  le  temps ,  non ,  ta  ruine  immense 
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Nous  console  du  moins  de  notre  décadence. 
J'aime,  j'aime  à  venir  rêver  sur  ce  tombeau, 
A  l'heure  où  de  la  nuit  le  lugubre  (lambeau 
Comme  l'œil  du  passé,  flottant  sur  des  ruines, 
D'un  pale  demi-deuil  revêt  tes  sept  collines, 
Et  d'un  ciel  toujours  jeune  éclaircissant  l'azur, 
Fait  briller  les  torrents  sur  les  flancs  de  Tibur. 
Ma  harpe ,  qu'en  passant  l'oiseau  des  nuits  effleure , 
Sur  tes  propres  débris  te  rappelle  et  te  pleure, 
Et  jette  aux  flots  du  Tibre  un  cri  de  liberté, 
Helas  !  par  l'écho  même  à  peine  répété. 

«  Liberté!  nom  sacré,  profané  par  cet  âge, 

«  J'ai  toujours  dans  mon  cœur  adoré  ton  image, 

«  Telle  qu'aux  jours  d'Emile  et  de  Léonidas, 

«  T'adorèrent  jadis  le  Tibre  et  l'Eurotas; 

«  Quand  tes  fils  se  levant  contre  la  tyrannie , 

«  Tu  teignois  leurs  drapeaux  du  sang  de  Virginie, 

«  Ou  qu'à  tes  saintes  lois  glorieux  d'obéir, 

«  Tes  trois  cents  immortels  s'embrassoient  pour  mourir; 

«  Telle  enfin  que  d'Ury,  prenant  ton  vol  subliaie, 

«  Comme  un  rapide  éclair  qui  court  décime  en  cime, 
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«  Des  rives  du  Léman ,  aux  rochers  d'Apenzell, 

«  Volant  avec  la  mort  sur  la  flèche  de  Tell, 

«  Tu  rassembles  tes  fds  errants  sur  les  montagnes, 

«  Et  semblable  au  torrent  qui  fond  sur  leurs  campagnes, 

«  Tu  purges  à  jamais  d'un  peuple  d'oppresseurs 

«  Ces  champs  où  tu  fondas  ton  règne  sur  les  mœurs  ! 

«  Alors...!  mais  aujourd'hui  pardonne  à  mon  silence; 

«  Quand  ton  nom ,  profané  par  l'infâme  licence , 

«  Du  Tage  à  l'Eridan  épouvantant  les  rois , 

«  Fait  crouler  dans  le  sang  les  trônes  et  les  lois; 

«  Détournant  leurs  regards  de  ce  culte  adultère , 

«  Tes  purs  adorateurs,  étrangers  sur  la  terre, 

«  Voyant  dans  ces  excès  ton  saint  nom  s'abolir, 

cf  Ne  le  prononcent  plus...  de  peur  de  l'avilir. 

«  Il  falloit  t'invoquer,  quand  un^tyran  superbe 

«  Sous  ses  pieds  teints  de  sang  nous  fouloit  comme  l'herbe, 

«  En  pressant  sur  son  cœur  le  poignard  de  Caton. 

«  Alors  il  étoit  beau  de  confesser  ton  nom  : 

«  La  palme  des  martyrs  couronnoit  tes  victimes , 

«  Et  jusqu'à  leurs  soupirs,  tout  leur  étoit  des  crimes. 

«  L'univers  cependant,  prosterné  devant  lui. 
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«  Adoroit,  ou  trembloit!...  L'univers,  aujourd'hui, 

«  Au  bruit  des  fers  brisés  en  sursaut  se  réveille. 

«  Mais,  qu'entends-je?et  quels  cris  ont  frappé  mon  oreille  > 

«  Esclaves  et  tyrans ,  opprimés ,  oppresseurs , 

«  Quand  tes  droits  ont  vaincu ,  s'offrent  pour  tes  vengeurs  ; 

«  Insultant  sans  péril  la  tyrannie  absente , 

«  Ils  poursuivent  partout  son  ombre  renaissante  ; 

«  Et,  de  la  vérité  couvrant  la  foible  voix, 

«  Quand  le  peuple  est  tyran ,  ils  insultent  aux  rois. 

«  Tu  règnes  cependant  sur  un  siècle  qui  t'aime , 
«  Liberté  ;  tu  n'as  rien  à  craindre  que  toi-même. 
«  Sur  la  pente  rapide  ou  roule  en  paix  ton  char, 
«  Je  vois  mille  Brutus...  mais  où  donc  est  César? 
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ADIEUX  A  LA  MER. 

Naples,  1822. 

Murmure  autour  de  ma  nacelle, 
Douce  mer  dont  les  flots  chéris , 
Ainsi  qu'une  amante  fidèle , 
Jettent  une  plainte  éternelle 
Sur  ces  poétiques  débris. 

Que  j'aime  à  flotter  sur  ton  onde, 
A  l'heure  où  du  haut  du  rocher 
L'oranger,  la  vigne  féconde , 
Versent  sur  ta  vague  profonde , 
Une  ombre  propice  au  nocher  î 

Souvent,  dans  ma  barque  sans  rame, 
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Me  confiant  à  Ion  amour, 
Comme  pour  assoupir  mon  âme, 
Je  ferme  au  branle  de  ta  lame 
Mes  regards  fatigués  du  jour. 

Comme  un  coursier  souple  et  docile 
Dont  on  laisse  flotter  le  mords, 
Toujours,  vers  quelque  frais  asile. 
Tu  pousses  ma  barque  fragile 
Avec  l'écume  de  tes  bords. 

Ali!  berce,  berce,  berce  encore  ; 
Berce  pour  la  dernière  fois, 
Berce  cet  enfant  qui  t'adore , 
Et  qui  depuis  sa  tendre  aurore 
N'a  rêvé  que  l'onde  et  les  bois  ! 

Le  dieu  qui  décora  le  monde 

De  ton  élément  gracieux. 

Afin  qu'ici  tout  se  réponde 

Fit  les  cieux  pour  briller  sur  l'onde, 

L'onde  pour  réfléchir  les  cieux . 
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Aussi  pur  que  clans  ma  paupière, 
Le  jour  pénètre  ton  flot  pur, 
Et  dans  ta  brillante  carrière 
Tu  semblés  rouler  la  lumière 
Avec  tes  flots  d'or  et  d'azur. 

Aussi  libre  que  la  pensée , 
Tu  brises  le  vaisseau  des  rois , 
Et  dans  ta  colère  insensée , 
Fidèle  au  dieu  qui  t'a  lancée, 
Tu  ne  t'arrêtes  qu'à  sa  voix. 

De  l'infini  sublime  image. 

De  flots  en  flots  l'œil  emporté 

Te  suit  en  vain  de  plage  en  plage , 

L'esprit  cherche  en  vain  ton  rivage , 

Comme  ceux  de  l'éternité. 

Ta  voix  majestueuse  et  douce 
Fait  trembler  l'écho  de  tes  bords, 
Ou  sur  l'herbe  qui  te  repousse, 
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Comme  le  zéplilr  dans  la  mousse, 
Murmure  de  mourants  accords. 

Que  je  t'aime ,  ô  vague  assouplie  ! 
Quand ,  sous  mon  timide  vaisseau , 
Comme  un  géant  qui  s'humilie, 
Sous  ce  vain  poids  l'onde  qui  plie 
Me  creuse  un  liquide  berceau  ! 

Que  je  t'aime  quand  le  zéphire 
Endormi  dans  tes  antres  frais , 
Ton  rivage  semble  sourire 
De  voir  dans  ton  sein  qu'il  admire 
Flotter  l'ombre  de  ses  forêts  ! 

Que  je  t'aime  quand  sur  ma  poupe 
Des  festons  de  mille  couleurs, 
Pendant  au  vent  qui  les  découpe , 
Te  couronnent  comme  une  coupe 
Dont  les  bords  sont  voilés  de  fleurs  ! 

Qu'il  est  doux  quand  le  vent  caresse 
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Ton  sein  mollement  agité , 
De  voir,  sous  ma  main  qui  la  presse, 
Ta  vague  qui  s'enfle  et  s'abaisse 
Comme  le  sein  de  la  beauté. 

Viens  à  ma  barque  fiigitive. 
Viens  donner  le  baiser  d'adieux; 
Roule  autour  une  voix  plaintive, 
Et  de  l'écume  de  ta  rive 
Mouille  encor  mon  front  et  mes  yeux. 

Laisse  sur  ta  plaine  mobile 
Flotter  ma  nacelle  à  son  gré; 
Ou  sous  l'antre  de  la  sibylle. 
Ou  sous  le  tombeau  de  Virgile, 
Chacun  de  tes  flots  m'est  sacré. 

PaqÉput,  sur  ta  rive  chérie, 
Où  l'amour  éveilla  mon  cœur. 
Mon  âme ,  à  sa  vue  attendrie , 
Trouve  un  asile ,  une  patrie , 
Et  des  débris  de  son  bonheur. 


190      MÉDITATIONS   POÉTIQUES. 

Flotte  au  hasard  :  sur  quelque  plage 
Que  tu  me  fasses  dériver, 
Chaque  flot  m'apporte  une  image; 
Chaque  rocher  de  ton  rivage 
Me  fait  souvenir  ou  rêver... 


MEDITATION  YINGT-DEUXIÈME. 
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LE  CRUCIFIX. 

Toi  que  j'ai  recueilli  sur  sa  bouche  expiranle 
Avec  son  dernier  souffle  et  son  dernier  adieu  , 
Symbole  deux  fois  saint ,  don  d'une  main  mourante , 
Image  de  mon  Dieu  î 

Que  de  pleurs  ont  coulé  sur  tes  pieds  que  j'adore, 
Depuis  l'heure  sacrée  où ,  du  sein  d'un  martyr, 
Dans  mes  tremblantes  mains  tu  passas ,  tiède  encore 
De  son  dernier  soupir! 

Les  saints  flambeaux  jetoient  une  dernière  flamme, 

Le  prêtre  murmuroit  ces  doux  chants  de  la  mort, 

Pareils  aux  chants  plaintifs  que  murmure  une  femme 

A  l'enfant  qui  s'endort. 

i3 


194  MÉDITATIONS 

De  son  pieux  espoir  son  front  gardoit  la  trace , 
Et  sur  ses  traits  frappés  d'une  auguste  beauté 
La  douleur  fugitive  avoit  empreint  sa  grâce, 
La  mort  sa  majesté. 

Le  vent  qui  caressoit  sa  tête  échevelée 
Me  montroit  tour  à  tour  ou  me  voiloit  ses  traits , 
Comme  l'on  voit  flotter  sur  un  blanc  mausolée 
L'ombre  des  noirs  cyprès. 

Un  de  ses  bras  pendoit  de  la  funèbre  couche, 
L'autre ,  languissamment  replié  sur  son  cœur, 
Sembloit  chercher  encore  et  presser  sur  sa  bouche 
L'image  du  Sauveur. 

Ses  lèvres  s'entr'ouvroient  pour  l'embrasser  encore 
Mais  son  âme  avoit  fui  dans  ce  divin  baiser, 
Comme  un  léger  parfum  que  la  flamme  dévore 
Avant  de  l'embraser. 

Maintenant  tout  dormoit  sur  sa  bouche  glacée. 
Le  souffle  se  taisoit  dans  son  sein  endormi , 
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Et  sur  l'œil  sans  regard  la  paupière  affaissée 
Retomboit  à  demi. 

Et  moi ,  debout ,  saisi  d'une  terreur  secrète , 
Je  n'osois  m'approcher  de  ce  reste  adoré  , 
Gomme  si  du  trépas  la  majesté  muette 
L'eût  déjà  consacré. 

Je  n'osois!...  mais  le  prêtre  entendit  mon  silence, 
Et  de  ses  doigts  glacés  prenant  le  crucifix: 
«  Voilà  le  souvenir,  et  voilà  l'espérance: 
«  Emportez-les ,  mon  fils.  » 

Oui,  tu  me  resteras,  ô  funèbre  héritage  ! 
Sept  fois  depuis  ce  jour  l'arbre  que  j'ai  planté 
Sur  sa  tombe  sans  nom  a  changé  son  feuillage  : 
Tu  ne  m'as  pas  quitté. 

Placé  près  de  ce  cœur,  hélas  !  où  tout  s'efface  , 
Tu  l'as  contre  le  temps  défendu  de  l'oubli , 
Et  mes  yeux  goutte  à  goutte  ont  imprimé  leur  trace 
Sur  l'ivoire  amolli. 
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O  dernier  confulent  de  l'âme  qui  s'envole , 
Viens ,  reste  sur  mon  cœur,  parle  encore,  et  dis-moi 
Ce  qu'elle  te  disoit  quand  sa  foible  parole 
N'arrivoit  plus  qu'à  toi. 

A  cette  heure  douteuse ,  oîi  l'âme  recueillie , 
Se  cachant  sous  le  voile  épaissi  sur  nos  yeux. 
Hors  de  nos  sens  glacés  pas  à  pas  se  replie. 
Sourde  aux  derniers  adieux; 

Alors  qu'entre  la  vie  et  la  mort  incertaine, 
Comme  un  fruit  par  son  poids  détaché  du  rameau , 
Notre  âme  est  suspendue  et  tremble  à  chaque  haleine 
Sur  la  nuit  du  tombeau  ; 

Quand  des  chants,  des  sanglots,  la  confuse  harmonie 
N'éveille  déjà  plus  notre  esprit  endormi , 
Aux  lèvres  du  mourant  collé  dans  l'agonie , 
Comme  un  dernier  ami  ; 

Pour  éclaircir  l'horreur  de  cet  étroit  passage , 
Pour  relever  vers  Dieu  son  regard  abattu  , 
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Divin  consolateur,  dont  nous  baisons  l'image , 
Réponds  !  Que  lui  dis-tu  ? 

* 

Tu  sais,  tu  sais  mourir  !  et  tes  larmes  divines, 
Dans  cette  nuit  terrible  où  tu  prias  en  vain , 
De  l'olivier  sacré  baignèrent  les  racines 
Du  soir  jusqu'au  matin. 

De  la  croix,  où  ton  œil  sonda  ce  grand  mystère. 
Tu  vis  ta  mère  en  pleurs  et  la  nature  en  deuil  ; 
Tu  laissas  comme  nous  tes  amis  sur  la  terre , 
Et  ton  corps  au  cercueil! 

Au  nom  de  cette  mort ,  que  ma  foiblesse  obtienne 
De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux  soupir: 
Quand  mon  heure  viendra ,  souviens-toi  de  la  tienne , 
O  toi  qui  sais  mourir  ! 

Je  chercherai  la  place  où  sa  bouche  expirante 
Exhala  sur  tes  pieds  l'irrévocable  adieu, 
Et  son  âme  viendra  guider  mon  âme  errante 
Au  sein  du  même  Dieu. 
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Ah!  puisse,  puisse  alors  sur  ma  funèbre  couche, 
Triste  et  cahue  à  la  fois,  comme  un  ange  ëploré, 
Une  figure  en  deuil  recueillir  sur  ma  bouche 
L'héritage  sacré  ! 

Soutiens  ses  derniers  pas,  charme  sa  dernière  heure. 
Et,  gage  consacré  d'espérance  et  d'amour. 
De  celui  qui  s'éloigne  à  celui  qui  demeure 
Pa.sse  ainsi  tour  à  tourl 

Jusqu'au  jour  où,  des  morts  perçant  là  voûte  sombre, 
Une  voix  dans  le  ciel  les  appelant  sept  fois. 
Ensemble  éveillera  ceux  qui  dormoient  à  l'ombre 
De  l'éternelle  croix! 
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Toi  qui  du  jour  mourant  consoles  la  nature, 
Parois,  flambeau  des  nuits,  lève-toi  dans  les  cieux; 
Etends  autour  de  moi,  sur  la  pâle  verdure, 
Les  douteuses  clartés  d'un  jour  mystérieux! 
Tous  les  infortunés  chérissent  ta  lumière;. 
L'éclat  brillant  du  jour  repousse  leurs  douleurs: 
Aux  regards  du  soleil  ils  ferment  leur  paupière , 
Et  rouvrent  devant  toi  leurs  yeux  noyés  de  pleurs. 

Viens  guider  mes  pas  vers  la  tombe 
Où  ton  rayon  s'est  abaissé , 
Où  chaque  soir  mon  genou  tombe 
Sur  un  saint  nom  presque  effacé. 
Mais  quoi!  la  pierre  le  repousse!... 
J'entends!...  oui!  des  pas  sur  la  mousse! 
Un  léger  souffle  a  murmuré  ; 
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Mon  œil  se  trouble,  je  chancelle  : 
Non,  non,  ce  n'est  plus  toi  :  c'est  elle 
Dont  le  regard  m'a  pénétré... 

Est-ce  bien  toi ,  toi  qui  t'inclines 
Sur  celui  qui  fut  ton  amant  ? 
Parle;  que  tes  lèvres  divines 
Prononcent  un  mot  seulement  ; 
Ce  mot  que  murmuroit  ta  bouche 
Quand,  planant  sur  ta  sombre  couche, 
La  mort  interrompit  ta  voix. 
Sa  bouche  commence...  Ah!  j'achève  : 
Oui ,  c'est  toi  ;  ce  n'est  point  un  rêve  : 
Anges  du  ciel,  je  la  revois!... 

Ainsi  donc  l'ardente  prière 

Perce  le  ciel  et  les  enfers. 

Ton  âme  a  franchi  la  barrière 

Qui  sépare  deux  univers. 

Gloire  à  ton  npm.  Dieu  qui  l'envoie! 

Ta  grâce  a  permis  que  je  voie 

Ce  que  mes  yeux  cherchoient  toujours. 
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Que  veux-tu?  faut-il  que  je  meure? 
Tiens,  je  te  donne  pour  cette  heure 
Toutes  les  heures  de  mes  jours. 

Mais  quoi  !  sur  ce  rayon  déjà  l'ombre  s'envole  : 

Pour  un  siècle  de  pleurs ,  une  seule  parole  ! 

Est-ce  tout  ?...  C'est  assez!...  Astre  que  j'ai  chanté, 

Je  bénirai  toujours  ta  pieuse  clarté, 

Soit  que  dans  nos  climats,  empire  des  orages, 

Comme  un  vaisseau  voguant  sur  la  mer  des  nuages, 

Tu  perces  rarement  la  triste  obscurité  ; 

Soit  que  sous  ce  beau  ciel,  propice  à  ta  lumière. 

Dans  un  limpide  azur  poursuivant  ta  carrière , 

Des  couleurs  du  matin  tu  dores  les  coteaux  ; 

Ou  que  te  balançant  sur  une  mer  tranquille , 

Et  teignant  de  tes  feux  sa  surface  immobile  , 

Tes  rayons  argentés  se  brisent  dans  les  eaux  ! 
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Si  tu  pouvois  jamais  égaler,  ô  ma  lyre! 
Le  doux  frémissement  des  ailes  du  zéphire 

A  travers  les  rameaux , 
Ou  l'onde  qui  murmure  en  caressant  ces  rives , 
Ou  le  roucoulement  des  colombes  plaintives , 

Jouant  aux  bords  des  eaux; 

Si ,  comme  ce  roseau  qu'un  souffle  beureux  anime, 
Tes  cordes  exhaloient  ce  langage  sublime , 

Divin  secret  des  cieux , 
Que,  dans  le  pur  séjour  oii  l'esprit  seul  s'envole. 
Les  anges  amoureux  se  parlent  sans  parole , 
Comme  les  yeux  aux  yeux; 
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Si  de  ta  douce  voix  la  flexible  harmonie, 
Caressant  doucement  une  amc  épanouie 

Au  souffle  de  l'amour, 
La  berçoit  mollement  sur  de  vagues  images , 
Comme  le  vent  du  ciel  qui  berce  les  nuages 

Dans  la  pourpre  du  jour: 

Tandis  que  sur  les  fleurs  mon  amante  sommeille. 
Ma  voix  murmureroit  tout  bas  à  son  oreille 

Des  soupirs,  des  accords, 
Aussi  purs  que  l'extase  où  son  regard  me  plonge, 
Aussi  doux  que  le  son  que  nous  apporte  un  songe 

Des  ineffables  bords. 

Ouvre  les  yeux,  dirais-je,  ô  ma  seule  lumière! 
Laisse-moi,  laisse-moi  lire  dans  ta  paupière 

Ma  vie  et  ton  amour  : 
Ton  regard  languissant  est  plus  cher  à  mon  âme 
Que  le  premier  rayon  de  la  céleste  flamme 

Aux  yeux  privés  du  jour  ! 
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Un  de  ses  bras  fléchit  sous  son  cou  qui  le  presse , 
L'autre  sur  son  beau  front  retombe  avec  mollesse 

Et  le  couvre  à  demi  : 
Telle,  pour  sommeiller,  la  blanche  tourterelle, 
Courbe  son  cou  d'albâtre  et  ramène  son  aile 

Sur  son  œil  endormi. 

Le  doux  gémissement  de  son  sein  qui  respire 
Se  mêle  au  bruit  plaintif  de  l'onde  qui  soupire 

A  flots  harmonieux; 
Et  l'ombre  de  ses  cils,  que  le  zéphyr  soulève , 
Flotte  légèrement  comme  l'ombre  d'un  rêve 

Qui  passe  sur  ses  yeux. 


Laisse-moi  respirer  sur  ces  lèvres  vermeilles 
Ces  ouffle  parfumé...  Qu'ai-je  fait?  Tu  t'éveilles  : 

L'azur  voilé  des  cieux 
Vient  chercher  doucement  ta  timide  paupière; 
Mais  toi,  ton  doux  regard,  en  voyant  la  lumière. 

N'a  cherché  que  mes  yeux. 

i4 
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Ah!  que  nos  longs  regards  se  suivent,  se  prolongent, 
Comme  deux  purs  rayons  l'un  dans  l'autre  se  plongent, 

Et  portent  tour  à  tour 
Dans  le  cœur  l'un  de  l'autre  une  tremblante  flamme, 
Ce  jour  intérieur  que  donne  seul  à  l'ame 

Le  regard  de  l'amour! 

Jusqu'à  ce  qu'une  larme  aux  bords  de  ta  paupière  , 
De  son  nuage  errant  te  cachant  la  lumière , 

Vienne  baigner  tes  yeux, 
Comme  on  voit  au  réveil  d'une  charmante  aurore 
Les  larmes  du  matin  qu'elle  attire  et  colore, 

L'ombrager  dans  les  cieux. 


Parle-moi!  que  ta  voix  me  touche! 

Chaque  parole  sur  ta  bouche 

Est  un  écho  mélodieux. 

Quand  ta  voix  meurt  dans  mon  oreille, 

Mon  âme  résonne  et  s'éveille  , 

Comme  un  temple  à  la  voix  des  dieux. 
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Un  souffle,  un  mot,  puis  un  silence, 
C'est  assez  :  mon  âme  devance 
Le  sens  interrompu  des  mots, 
Et  comprend  ta  voix  fugitive, 
Comme  le  gazon  de  la  rive 
Comprend  le  murmure  des  flots. 

Un  son  qui  sur  ta  bouche  expire , 
Une  plainte ,  un  demi-sourire , 
Mon  cœur  entend  tout  sans  effort: 
Tel,  en  passant  par  une  lyre. 
Le  souffle  même  du  zéphire 
Devient  un  ravissant  accord  ! 


Pourquoi  sous  tes  cheveux  me  cacher  ton  visage 
Laisse  mes  doigts  jaloux  ëcarter  ce  nuage: 
Rougis-tu  d'être  belle?  ô  charme  de  mes  yeux  ! 
L'aurore,  ainsi  que  toi,  de  ses  roses  s'ombrage 
Pudeur,  honte  céleste,  instinct  mystérieux. 
Ce  qui  brille  le  plus  se  voile  davantage; 
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Comme  si  la  beauté,  cette  divine  image, 
N'étoit  faite  que  pour  les  cieux! 

Tes  yeux  sont  deux  sources  vives 
Où  vient  se  peindre  un  ciel  pur, 
Quand  les  rameaux  de  leurs  rives 
Leur  découvrent  son  azur. 
Dans  ce  miroir  retracées , 
Chacune  de  tes  pensées 
Jette  en  passant  son  éclair; 
Comme  on  voit  sur  l'eau  limpide 
Flotter  l'image  rapide 
Des  cygnes  qui  fendent  l'air. 

Ton  front,  que  ton  voile  ombrage 
Et  découvre  tour  à  tour. 
Est  une  nuit  sans  nuage 
Prête  à  recevoir  le  jour; 
Ta  bouche,  qui  va  sourire. 
Est  l'onde  qui  se  retire 
Au  souffle  errant  du  zéphyr. 
Et  sur  ses  bords  qu'elle  quitte 
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Laisse  au  regard  qu'elle  invite , 
Compter  les  perles  d'ophyr. 

Tes  deux  mains  sont  deux  corbeilles 
Qui  laissent  passer  le  jour; 
Tes  doigts  de  roses  vermeilles 
En  couronnent  le  contour. 
Sur  le  gazon  qui  l'embrasse 
Ton  pied  se  pose ,  et  la  grâce , 
Comme  un  divin  instrument, 
Aux  sons  égaux  d'une  lyre 
Semble  accorder  et  conduire 
Ton  plus  léger  mouvement. 


Pourquoi  de  tes  regards  percer  ainsi  mon  âme  ? 
Baisse ,  oh  !  baisse  tes  yeux  pleins  d'une  chaste  flamme  ; 

Baisse-les,  ou  je  meurs. 
Viens  plutôt,  lève-toi!  Mets  ta  main  dans  la  mienne; 
Que  mon  bras  arrondi  t'entoure  et  te  soutienne 

Sur  ces  tapis  de  fleurs. 
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Aux  bords  d'un  lac  d'azur  il  est  une  colline 
Dont  le  front  verdoyant  légèrement  s'incline 

Pour  contempler  les  eaux; 
Le  regard  du  soleil  tout  le  jour  la  caresse  , 
Et  l'haleine  de  l'onde  y  fait  flotter  sans  cesse 

Les  ombres  des  rameaux. 

Entourant  de  ses  plis  deux  chênes  qu'elle  embrasse, 
Une  vigne  sauvage  à  leurs  rameaux  s'enlace, 

Et,  couronnant  leurs  fronts. 
De  sa  pâle  verdure  éclaircit  leur  feuillage, 
Puis  sur  des  champs  coupés  de  lumière  et  d'ombrage 

Court  en  riants  festons. 

Là ,  dans  les  flancs  creusés  d'un  rocher  qui  surplombe , 
S'ouvre  une  grotte  obscure,  un  nid  où  la  colombe 

Aime  à  gémir  d'amour; 
La  vigne,  le  figuier,  la  voilent,  la  tapissent. 
Et  les  rayons  du  ciel,  qui  lentement  s'y  glissent , 

Y  mesurent  le  jour. 
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La  nuit  et  la  fraîcheur  de  ces  ombres  discrètes 
Conservent  plus  long-temps  aux  pâles  violettes 

Leurs  timides  couleurs; 
Une  source  plaintive  en  habite  la  voûte, 
Et  semble  sur  vos  fronts  distiller  goutte  à  goutle 

Des  accords  et  des  pleurs. 

Le  regard ,  à  travers  ce  rideau  de  verdure , 
Ne  voit  rien  que  le  ciel,  et  l'onde  qu'il  azUre; 

Et  sur  le  sein  des  eaux 
Les  voiles  du  pêcheur,  qui,  couvrant  sa  nacelle, 
Fendent  ce  ciel  liquide,  et  battent  comme  l'aile 

Des  rapides  oiseaux. 

L'oreille  n'entend  rien  qu'une  vague  plaintive 
Qui,  comme  un  long  baiser,  murmure  sur  sa  rive , 

Ou  la  voix  des  zéphyrs , 
Ou  les  sons  cadencés  que  gémit  Philomèle  , 
Ou  l'écho  du  rocher  dont  un  soupir  se  mêle 

A  nos  propres  soupirs. 
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Viens  ,  cherchons  cette  ombre  propice 
Jusqu'à  l'heure  où  de  ce  séjour 
Les  fleurs  fermeront  leur  calice 
Aux  regards  languisants  du  jour. 
Voilà  ton  ciel,  ô  mon  étoile! 
Soulève,  oh  !  soulève  ce  voile  , 
Éclaire  la  nuit  de  ces  lieux  ; 
Parle,  chante,  rêve,  soupire, 
Pourvu  que  mon  regard  attire 
Un  regard  errant  de  tes  yeux. 

Jjaisse-moi  parsemer  de  roses 
La  tendre  mousse  où  tu  t'assieds. 
Et  près  du  lit  où  tu  reposes 
Laisse-moi  m'asseoir  à  tes  pieds. 
Heureux  le  gazon  que  tu  foules , 
Et  le  bouton  dont  tu  déroules 
Sous  tes  doigts  les  fraîches  couleurs  ; 
Heureuses  ces  coupes  vermeilles 
Que  pressent  tes  lèvres ,  pareilles 
A  l'abeille  amante  des  fleurs  ! 
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Si  l'onde  ,  des  lis  qu'elle  cueille 

Roule  les  calices  flétris, 

Des  tiges  que  ta  bouche  effeuille 

Si  le  vent  m'apporte  un  débris , 

Si  la  boucle  qui  se  dénoue 

Vient,  en  ondulant  sur  ma  joue, 

De  ma  lèvre  effleurer  le  bord  ; 

Si  son  souffle  léger  résonne , 

Je  sens  sur  mon  front  qui  frissonne 

Passer  les  ailes  de  la  mort. 

Souviens-toi  de  l'heure  bénie 
Où  les  dieux ,  d'une  tendre  main , 
Te  répandirent  sur  ma  vie 
Comme  l'ombre  sur  le  chemin. 
Depuis  cette  heure  fortunée, 
Ma  vie  à  ta  vie  enchaînée , 
Qui  s'écoule  comme  un  seul  jour. 
Est  une  coupe  toujours  pleine, 
Oii  mes  lèvres  à  longue  haleine 
Puisent  l'innocence  et  l'amour. 
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Un  jour,  le  temps  jaloux,  d'une  haleine  glacée, 
Fanera  tes  couleurs  comme  une  fleur  passée 

Sur  ces  lits  de  gazon. 
Et  sa  main  flétrira  sur  tes  charmantes  lèvres 
Ces  rapides  baisers,  hélas!  dont  tu  me  sèvres 

Dans  leur  fraîche  saison. 

Mais  quand  tes  yeux,  voilés  d'un  nuage  de  larmes, 
De  ces  jours  écoulés  qui  t'ont  ravi  tes  charmes 

Pleureront  la  rigueur  ; 
Quand  dans  ton  souvenir,  dans  l'onde  du  rivage 
Tu  chercheras  en  vain  ta  ravissante  image. 

Regarde  dans  mon  cœur. 

Là  ta  beauté  fleurit  pour  des  siècles  sans  nombre; 
Là  ton  doux  souvenir  veille  à  jamais  à  l'ombre 

De  ma  fidélité, 
Comme  une  lampe  d'or  dont  une  vierge  sainte 
Protège  avec  la  main,  en  traversant  l'enceinte, 

La  tremblante  clarté. 
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Et  quand  la  mort  viendra,  d'un  autre  amour  suivie , 
Eteindre  en  souriant  de  notre  double  vie 

L'un  et  l'autre  flambeau. 
Qu'elle  étende  ma  couche  à  côté  de  la  tienne, 
Et  que  ta  main  fidèle  embrasse  encor  la  mienne 

Dans  le  lit  du  tombeau. 

Ou  plutôt  puissions-nous  passer  sur  cette  terre , 
Comme  on  vqit  en  automne  un  couple  solitaire 

De  cygnes  amoureux. 
Partir,  en  s'embrassant ,  du  nid  qui  les  rassemble. 
Et  vers  les  doux  climats  qu'ils  vont  chercher  ensemble 

S'envoler  deux  à  deux. 
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MÉDIT ATIO]N  VINGT-CINQUIÈME, 

IMPROVISÉE 
A  LA  GRANDE  CHARTREUSE. 


Jéhova  de  la  terre  a  consacré  les  cimes; 
Elles  sont  de  ses  pas  le  divin  marchepied  : 
C'est  là  qu'environné  de  ses  foudres  sublimes 
Il  vole,  il  descend,  il  s'assied. 

Sina,  rOlympe  même,  en  conservent  la  trace; 
L'Oreb,  en  tressaillant,  s'inclina  sous  ses  pas  ; 
Thor  entendit  sa  voix,  Gelboé  vit  sa  face; 
Golgotha  pleura  son  trépas. 

Dieu  que  l'Hébron  connoît,  Dieu  que  Cédar  adore, 
Ta  gloire  à  ces  rochers  jadis  se  dévoila; 
Sur  le  sommet  des  monts  nous  te  cherchons  encore  ; 
Seigneur,  réponds  nous  :  E(S-tu  là? 

Paisibles  habitants  de  ces  saintes  retraites, 
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Comme  au  pied  de  ces  monts  oîi  prioit  Israël, 
Dans  le  calme  des  nuits,  des  hauteurs  où  vous  êtes 
N'entendez- vous  donc  rien  du  ciel  ? 

Ne  voyez- vous  jamais  les  divines  phalanges 
Sur  vos  dômes  sacrés  descendre  et  se  pencher  ? 
N'entendez-voUs  jamais  des  doux  concerts  des  anges 
Retentir  l'écho  du  rocher? 

Quoi!  l'âme  en  vain  regarde,  aspire,  implore,  écoute; 
Entre  le  ciel  et  nous,  est-il  un  mur  d'airain? 
Vos  yeux,  toujours  levés  vers  la  céleste  voûte, 
Vos  yeux  sont-ils  levés  en  vain  ? 

Pour  s'élancer,  Seigneur,  où  ta  voix  les  appelle , 
Les  astres  de  la  nuit  ont  des  chars  de  saphirs , 
Pour  s'élever  à  toi,  l'aigle  au  moins  a  son  aile; 
Nous  n'avons  rien  que  nos  soupirs  ! 

Que  la  voix  de  tes  saints  s'élève  et  te  désarme  ; 
La  prière  du  juste  est  l'encens  des  mortels; 
Et  nous,  pécheurs,  passons  :  nous  n'avons  qu'une  ianne 
A  répandre  sur  tes  autels. 


i 
i 
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ADIEUX  A  LA  POESIE. 

Il  est  une  heure  de  silence 
Oïl  la  solitude  est  sans  voix, 
Où  tout  dort ,  même  l'Espérance  ; 
Où  nul  zéphvr  ne  se  balance 
Sous  Tombre  immobile  des  bois. 

Il  est  un  âge  où  de  la  lyre 
L'âme  aussi  semble  s'endormir, 
Où  du  poétique  délire 
Le  souffle  harmonieux  expire 
Dans  le  sein  qu'il  faisoit  frémir. 

L'oiseau  qui  charme  le  bocage , 
Hélas  1  ne  chante  pas  toujours; 
A  midi,  caché  sous  l'ombrage. 
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Il  n'enchante  de  son  ramage 
Que  l'aube  et  le  déclin  des  jours. 

Adieu  donc,  adieu,  voici  l'heure. 
Lyre  aux  soupirs  mélodieux  ; 
En  vain,  à  la  main  qui  t'effleure  , 
Ta  fibre  encor  répond  et  pleure  : 
Voici  l'heure  de  nos  adieux. 

Recois  cette  larme  rebelle 
Que  mes  yeux  ne  peuvent  cacher. 
Combien  sur  ta  corde  fidèle 
Mon  âme,  hélas!  en  versa-t-elle 
Que  tes  soupirs  n'ont  pu  sécher? 

Sur  cette  terre  infortunée, 

Où  tous  les  yeux  versent  des  pleurs , 

Toujours  de  cyprès  couronnée, 

La  lyre  ne  nous  fut  donnée 

Que  pour  endormir  nos  douleurs. 

Tout  ce  qui  chante  ne  répète 
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Que  des  regrets  ou  des  désirs  ; 

Du  bonheur  la  corde  est  muette: 

De  Philomèle  et  du  poëte 

Les  plus  doux  chants  sont  des  soupirs. 

Dans  l'ombre ,  auprès  d'un  mausolée , 
O  lyre!  tu  suivis  mes  pas, 
Et  des  doux  festins  exilée 
Jamais  ta  voix  ne  s'est  mêlée 
Aux  chants  des  heureux  d'ici-bas. 

Pendue  aux  saules  de  la  rive , 
Libre  comme  l'oiseau  des  bois , 
On  n'a  point  vu  ma  main  craintive 
T'attacher  comme  une  captive 
Aux  portes  des  palais  des  rois. 

Des  partis  l'haleine  glacée 
Ne  t'inspira  pas  tour  à  tour; 
Aussi  chaste  que  la  pensée , 
Nul  souffle  ne  t'a  caressée. 
Excepté  celui  de  l'Amour, 
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En  quelque  lieu  qu'un  sort  sévère 
Fît  plier  mon  front  sous  ses  lois , 
Grâce  à  toi ,  mon  âme  étrangère 
A  trouvé  partout  sur  la  terre 
Un  céleste  écho  de  sa  voix. 

Aux  monts  d'où  le  jour  semble  éclore, 
Quand  je  t'emportois  avec  moi 
Pour  louer  celui  que  j'adore, 
Le  premier  rayon  de  l'aurore 
Ne  se  réveilloit  qu'après  toi. 

Au  bruit  des  flots  et  des  cordages , 
Aux  feux  livides  des  éclairs , 
Tu  jetois  des  accords  sauvages. 
Et  comme  l'oiseau  des  orages 
Tu  rasois  l'écume  des  mers. 

Celle  dont  le  regard  m'enchaîne 
A  tes  soupirs  mêloit  sa  voix , 
Et  souvent  ses  tresses  d'ébène 
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Frissomioient  sous  ma  molle  haleine, 
Comme  tes  cordes  sous  mes  doigts. 


Peut-être  à  moi,  lyre  chérie, 
Tu  reviendras  dans  l'avenir, 
Quand  de  songes  divins  suivie , 
La  mort  approche,  et  que  la  vie 
S'éloigne  comme  un  souvenir. 

Dans  cette  seconde  jeunesse 
Qu'un  doux  oubli  rend  aux  humains, 
Souvent  l'homme,  dans  sa  tristesse. 
Sur  toi  se  penche  et  te  caresse, 
Et  tu  résonnes  sous  ses  mams. 

Ce  vent  qui  sur  nos  âmes  passe. 
Souffle  à  l'aurore ,  ou  souffle  tard  ; 
Il  aime  à  jouer  avec  grâce 
Dans  les  cheveux  qu'un  myrte  enlace , 
Ou  dans  la  barbe  du  vieillard. 
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En  vain  une  neige  glacée 
D'Homère  ombrageoit  le  menton  ; 
Et  le  rayon  de  la  pensée 
Rendoit  la  lumière  éclipsée 
Aux  yeux  aveugles  de  Milton  ; 

Autour  d'eux  voltigeoient  encore 
L'amour,  l'illusion,  l'espoir. 
Comme  l'insecte  amant  de  Flore , 
Dont  les  ailes  semblent  éclore 
Aux  tardives  lueurs  du  soir. 

Peut-être  ainsi!...  mais  avant  l'âge 
Où  tu  reviens  nous  visiter, 
Flottant  de  rivage  en  rivage. 
J'aurai  péri  dans  un  naufrage , 
Loin  des  cieux  que  je  vais  quitter. 

Depuis  long-temps  ma  voix  plaintive 
Sera  couverte  par  les  flots , 
Et,  comme  l'algue  fugitive, 
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Sur  quelque  sable  de  la  rive, 
La  vague  aura  roulé  mes  os. 

Mais  toi,  lyre  mélodieuse, 
Surnageant  sur  les  flots  amers , 
Des  cygnes  la  troupe  envieuse 
Suivront  ta  trace  harmonieuse 
Sur  l'abîme  roulant  des  mers. 
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